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Marie Prevost, voc 
humidos... 


ANO VI 
NUM. 284 


tlôr dos meus sonhos” 


APROVEITAMENTO de 


alguns dos antigos films, 


aquêles que mereceram 

aplausos e acolhimento de 

parte das platéas, com eles 
se fazendo edições sincronisadas, é o claro in- 
dice demonstrativo de que não é o dialogo que 
atrãe as preferencias do publico, tanto assim 
que êste não reclama as palavras, que em &€- 
ral não compreende e nem por isso sofre a 
concurrencia nem a renda da bilheteria. 

Nés sômos da opinião que os bons films 
antigos, aquêles que mais aplaudimos em sua 
versão muda, perderam quando se lhes anexou 
a fala como elemento de renovado sucesso. E 
dessa opinião foi tambem o grande público, 
tanto que essas reedições vão rareando. 

Falha assim um dos elementos com que 
mais contavam os organizadores de progra- 
mas, os confeccionadores de films. À sincro- 
nisação pura e simples, entretanto, é um novo 
elemento de successo, e muita gente vai rever 
com prazer um film de que guardou reminis- 
cencia grata, e novo prazer encontra nos Sons 
que lhes foram acrescentados com discreto dis- 
cernimento. 


Depois você engordou tanto que |] 


e era tão interessante nos seus desatinos ao luar... 


fermeira de guera”. 


Foi o que me sucedeu a mim indo rever 


“Beau Geste” e forçosamente à todos aconte- 
cerá. 
O film ganha em ser visto assim simples- 


mente sincronisado. 


Se o refizessem dialogado, não creio que 
o mesmo acontecesse. 

A palavra nada acrescentaria ao desenvol- 
vimento da ação, não lhe daria maior expres- 
são. 

Está-se daí a ver O triumpho seguro dos 


que querem acompanhar a opinião de Cha- 
plin, e com elle entendem que como em tudo 
mais nesta vida a perfeição é ainda e sempre 


o meio termo. 
Film dialogado é arremedo de teatro, não 


é Cinema. Atraiu enquanto foi novidade. 


Depois com o passar dos tempos foram 


surgindo as imperfeições até então encobertas. 
Quantos films dialogados constituiram 

sucesso, de fato? Apenas uns dois ou tres. 
Tudo o mais tem estado abaixo da critica. 


Os films medios, que constituiram o gros- 
so da produção muda, servindo à programa- 
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Romantica, labios 5 AGOSTO 


á aproveitaram êste seu novo tipo em “A 10, agr SEE 
| Um pouco de regifme, Mariezinha, mas volta... Não basta a “En- 


çao ordinaria dos cinemas estavam acima dos 
atuais, cem furos pelo menos. 

Junte-se a isso o aumento do preço das en- 
tradas causado pelas novas instalações e custo 
da locação e aí teremos cabalmente explicada 
essa crise de publico de que se queixam os exi- 


bidores 
A retração é natural. 


Tudo neste mundo cansa. E se a gente 
entra num cinema em busca de diversão e dêle 
sái mais aborrecido do que entrou dificilmente 
voltará antes de um mês, que no seu curso leva 
a má impressão. 

Dizem as publicações profissionais norte- 
americanas que nos centros produtores já se 
fala com franqueza do malogro da politica dos 
100 % falados. 

Vai-se voltando devagarinho ao meio ter- 
mo: a voz substituindo apenas as legendas e no 
mais, simples sincronisação. 

Assim é possivel que o cinema volva a 
readquirir a sua perdida popularidade, 


E já não é sem tempo. 
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“Made in” rapido. Dinamismo e eletrici- 
daae em tudo. Mocidade louca. Jazz maluco. 
LDansas doidamente furissas. Pequenas em 
“mailot” de banho. Rapazes de cabeça “vira- 
da”... Eno meio desta farra moderna, uma 
pequena delicada, simples, modesta aturdida 
com tudo. Vestido de cerimonia importante, 
penteado ingenuo e nas mãos um leque deli- 
caao de madreperola, um leque de “souve- 
nir”,.. E'a pequena que toi ao baile futurista, 
sem o ser. Não sabe dansar “black bottom” 
nem outra dansa desconjuntada qualquer... 
Só dansa um “Danubio azul”, uma valsa muito 
aeucada e antiga, com toda a etiqueta, que pro- 
voca hilaridade e diversão às companheiras. 

O jazz estruge. Os pares atiram-se malu- 
cos. É só, no meio da contusão de dansarinos 
freneticos, tonta, quasi às lagrimas, esta a pe- 
quena antiga. Cai-lhe das mãos o leque. Os 
dansarinos arrastam-na, pisam-no e quebram- 
no. É a pequena delicada, já em soluços, apa- 
nha-o e foge para seu quarto. Ai, os olhos 
transparentes de lagrimas, o coração cantando 
baixinho a valsa antiga, ella contempla, com 
tristeza, o leque partido, a sua pobre ilusão des- 
feita... E o som frenetico qo jazz faz-se ouvir lá 
em baixo. E a pequena delicada, entre lagri- 
mas, sorri. E passa a ser tambem uma garota 
moderna... 

—o00— 
zm “Rua Alegre”, um film de Ravmond 


Cannon, Lois Moran E AP BESSA 
interpretou um papel % 
assim. E assim tam- 
bem é Taciana Rei, a “ 
“Mulher n' 2” de “Li. Q 
mite”, um film brasi- & 
leiro, Uma especie de 
romantica princezinha 
medieval, exilada de 
sua epoca, vivendo ex- 
tasiada com a beleza 4 
de nosso seculo. Mas 
guardando ainda um 
pouco de encanto de Ni 
sonho em sua figuri- É 
rinha... E 

Taciana Rei que “. 
evoca tanta fantasia, 
e que é mesmo a mu- “á 
lher cuja alma a 
gente gósta de adivi- 4 
nhar E' a imagem & 
para quem a gente | 
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Figurando em “Barro Humano” 


gósta de idealisar o ambiente e a decora- 
ção, propicios a seu encanto. 

Taciana Rei. Nome que tem a poeira de 
uma lenda medieval. Nome que tem um pou- 
quinho da Russia e do velho Portugal... No- 
me que lembra, mesmo não se querendo, 
personagens que viveram em epocas antigas, 
e narrações de alfarrabios mais antigos ainda, 
pois Taciana Rei em pessoa é bem diferente 
do nome. E' carioca e nada possue da austeri- 
dade dêle, E' lindinha, cheia de graça, algo 
viva, garôta repleta de juventude, possuindo 


um “it” interessante, todo feito de um en- 
canto suave e delicado. 


Todos a acham  parecidissima com 


Marion Nixon. Nós tambem achamos. Mas 
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achamos ainda, 
que tem, tanto na 
imagem como per- 
sonalidade, qual- 
quer cousa de Ja- 
net Gaynor. À fi- 
gurinha alegre e 
moderna de Ta- 
ciana, tem nos 
olhos, no sorriso, 
no todo emfim, 
um “quê” genui- 
namente Janet 
Gaynor. Sua ima- 
gem  delicadissi- 
ma, magrinha, bo- 
nita, irradia um 
encanto todo de 
sonho, todo... 
“Setimo Céu”, 
mesmo! “Setimo 
Céu”! Sim, é isto! 
Taciana Rei é na 
verdade uma 
legitima figurinha 
tanto do “Setimo 
Céu”, quanto do 
céu de nossos so- 
nhos... 


1 % «4 da Li, f 7 
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Numa cena de “Limite” 


Taciana é uma placidez angelica engas- 
tada á uma vivacidade feminina. E' um pouca 
de quiméra e de realidade. Uma recordação 
desvanecida que se tenta fazer reviver. - Sua 
silhueta tenue tem a gracilidade galante de 
uma florentina ds Botticelli, e parece feita de 
“biscuit”. Sua beleza é ao mesmo tempo sua- 
ve e viva. Tal qual seu temperamento, e por 
isto bem parece 3 Lois Moran, de 
“Rua Alegre”, uma pequena sen- 
timental que se faz moderna... 


UEC 


Seu rostinho é encantador com as 
feições cinzeladas á primor, e o moreno 
com palidez de luar, Tem algo de viva- 
cidade e muito de um perfume delicado e 
espiritual. Tem cabelos castanhos, on- 
deados. Um sorriso bonito, ingenuo, alegra, 
com algo de reserva e melancolia... talvez. 
Seus labios são delgados traços, vermelhos e 
humidos. O solhos, são grandes, castanhos, 
luminosos, onde ha claridades de alegria, ten- 
tando apagar a luz suave dos sonhos... São 
olhos cismadores, possuindo ainda a humi- 
dade das lagrimas... f'les têm muito de uma 
melodia de Schertzinger. E a imagem de: Ta- 






especial para “Cinearte” 


ciana, cheia de graça primaveril, impregnada 
de meiguice, é mesmo uma figurinha de um 
poema cinematografico de Frank Borzage... 
Toda ela, um encanto para os olhos, é, princi- 
palmente, um bem enorme para a alma e O 
coração. | 
A gente fita sua pessoa e logo imagina uma 
quantidade de historias para Taciana, e seu 
tipo interessante e variado: “Kiki”, que Norma 
Talmadge fez, por exemplo. Ela propria, Ta- 
ciana, gostaria muito de interpretar êste mes- 
mo enredo, Mas um “Anjo das ruas”, acha- 
mos bem melhor... Ou então o papel de Lois 
Morar em “Rua Alegre”, a que já nos referi- 
mos. Para uma imaginação mais apaixonada, 
Taciana seria até um “Lirio partido”... Nada 
de Lilian Gish. “Lirio partido”, sómente... 
Taciana Rei. Brisa da madrugada. “Ma- 


gali” provençal... Apagar de luzes, acender 
de sonhos... esperança. 


—000— 


Vocês não gostariam de ouvir Taciana 


Rei, uma das estreli- 
nhas de “Limite”, e 
do nosso Cinema? 
Pois aí vão as pala- 
vras e pensamentos 
seus. Ela tem algu- 
mas opiniões alegres. 
Outras tristes... O 
que revela que sua al- 
ma é tal qual sua ima- 
gem. 

Quando a procurámos para uma pales- 
tra e uma ligeira entrevista, encontrámo-la 
engolfada na leitura de um livro. Perguntá- 
mos-lhe, pois, se gostava de leituras e de ro- 
mances. Eis a sua resposta: 

— “Aprecio imensamente a leitura, sim, 
€ tambem os romances. Mas não sou roman- 
tica, não. Não aprecio poesias, não gosto de 
luar, nem de sonhós, nem de flores... Por- 
tanto... 


(Termina no fim do número). 
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Taciana Rei num desenho de Edgar Brasil 





































Questões de Laboratorio 


Convidamos os nossos amigos € colegas, os ama- 
dores, para conversarmos, alguns instantes, sôbre cs- 
sas questões, tão interessantes, de laboratorio. 

E” indiscutivel que, hoje em dia, os verdadeiros 
amadores procuram sempre organizar o seu proprio 
serviço de laboratorio, afim de poder revelar os seus 
proprios films, serviço êsse que é sempre muito inte- 
ressante, e tem O vor tambem indiscutivel de elevar 
o nivel de cultura do proprio amador. 

Aquêle qualificativo empregado mais acima não é 
aliás propriamente nosso; é de todos queficam ocasi- 
onalmente, mesmo que não sejam amadores, ao par 
dessas questões, ou por outra, ao par dos diversos in- 
cidentes que sempre surgem durante a prática daquê- 
le serviço. Quando nós adquirimos, pela primeira vez, 
o material necessario para'a instalação do nosso labo- 
ratorio, é mostrámos êsse material ao nosso colega de 
redação, Otavio Mendes, foi êle proprio quem disse, 
referindo-se ao serviço da revelação do film de ama- 
dores pelo proprio amador: — Não ha dúvida que sc 
trata de um assunto extremamente interessante. 

Acontece, porém, que esse assunto, ou melhor, és- 
se serviço de laboratorio não é só extremamente inte- 
ressante. Ao par desse interesse, corre uma complexi- 
dade que torna à revelação do film de amadores um 
caso realmente serio, À trabalho duplica, se o film cm- 
pregado é mesmo esse film que quasi só é empregado 


pelos amadores: o de inversão, Vejamos por que. 


O film negativo, cu melhor, o film utilisado pelos 
profissionais, que aliás a casa Pathé chama errada- 
mente de Film positivo, é preparado com a emulsão to- 
tografica comum, empregada tambem nessas peliculas 
com que se carregam as camaras fotograficas que o 
vulgo, tambem erradamente, denomina de Kodak, 
quando Kodak é nome proprio e não comum. Segue- 
se. portanto, disso tudo que dissemos aí acima, que a 
revelação do film negativo empregado pelo amador re- 
dunda no mesmo trabalho que se possa ter para reve- 
lar um negativo Pro tissio nai ou mesmo um negativo 
fotografico. 

Se porém o film cinematografico utilizado pelo 
amador, conforme dissemos mais acima, é o chamado 
de inversão, aí q trabalho de laboratorio duplica, exi- 
“e outros detalhes para que o resultado seja realmen- 
te satisfatório, de modo que a conclusão a que chegá- 
mos é realmente esta: o serviço de laboratorio a que 0 
amador tem que se entregar é três vezes mais dificil 
do que o proprio trabalho de laboratorio executado 
pelo profissional. E" logico que nos estámos referindo 
unicamente ao film de inversão. De qualquer modo pa- 


fecerá mentira, apesar de tratar-se da verdade pura! 
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Examinemos agora detalhadamente as duas revela- 
ções; a revelação comum, ou antes, fotografica, e a 
revelação do film de inversão. Suponhâmos que temos 
dois films para revelar, cada qual de um tipo diferen- 
te, ou por outra, que devemos revelar duas películas, 
uma negativa com que filmámos alguns titulos de que 
tinhamos absoluta necessidade, e outra de inversão 
com a qual filmámos algumas cenas para um film que 
estavamos preparando. Os amadores que não costu- 
mam tratar da sua propria revelação irão agora ficar 
ao fato da realidade daquela dificuldade que apontá- 
mos aí acima. 

Para revelarmos o film negativo, incluindo mes- 
mo as lavagens, precisariamos de três cubas. Para fa- 
zermos vw mesmo serviço com o film de inversão ire- 
mos necessitar de sete ou oito cubas, a não ser que fi- 
zessemos tudo quanto fosse lavagem dentro de uma 
só e unica cuba. Agora vamos ver porque essa superi- 
oridade no número de cubas. Para a revelação do ne- 
gativo, teremos que preparar uma solução reveladora, 
outra revelação fixadora, e uma lavagem final para a 
pelicula, em agua pura. Para o film de inversão, tere- 
mos que preparar. vu melhor iremos necessitar de: 

| — Uma solução reveladora. 


2. — Uma solução inversôra. 





Um bom “primeiro plano”... 


3: — Una lavagem de agua pura. 
4º — Uma solução espe- 
” cial para os contrastes claros. 
5º — Uma lavagem de 

agua pura. 
6º — Uma solução espe- 
cial para os contrastes escu- 

ros. 


7º — Uma lavagem tinal 


em agua corrente. 


Confórme se nota aí aci- d G 


ma, o número de combi- 








nações quimicas necessa- 

rias para a revela- 

ção do -film- de in- 

versão é justamente o dôbro do 
(DE SERGIO 

número preciso para a revelação 

do film negativo. Existe porém 


BARRETO FILHO 


ainda um outro detalhe impor- 


An 


tante sôbre o caso. Trata-se da temperatura, coisa es- 
sencial para os banhos do film de inversão, e que per- 


de toda aquela sua importancia, logo que se passa a 
utilizar o film negativo. De tudo quanto fica expôsto, 


conclue-se portanto que, para o amador que revela os 
seus proprios films, a pelicula negativa é sempre mais 
prática do que a de inversão. A revelação é muito mais 
simples, menos trabalhosa, muito mais economica. 

Recomendamos portanto o film de inversão para 
aquêles que encomendam fóra a sua revelação. Para 
os que revelam os seus proprios films, o negativo sem- 
pre será preferivel. E' verdade que êstes irão precisar 
de uma copiadeira, e gastarão tambem outro film vir- 
gem para que obtenham uma cópia. Nós, porém, nos 
estamos referindo ao trabalho que o film de inversão 
irá dar durante o serviço de laboratorio. Acreditamos 
que, depois de lêrem estas linhas, os amadores ficarão 
inteiramente de acôrdo com a nossa opinião. 

NOTA 

Recebemos de Nuripê Bitencourt, um dos amado- 
res que colaboram com a Amadores Brasileiros Cine- 
matograficos, o seguinte comunicado: 

“Deu entrada no Departamento competente da 
A. B. C. o argumento de Castor V. Coelho “Fóra da 
Lei”, que será filmado, logo que se termine “Férias de 


Durval”. Terá como diretor Alberto Morais. Elza Lins 


e Artúr Morais encarregar-se-ão dos principais papeis. 
secundados por Paes Leme, Silvio Monteiro, Inaiá 
Miranda, Isaltino Lopes Polux Coelho, tomando tam- 
bem parte, num papel de destaque, o velho atôr tea- 
tral Eduardo Rocha. Êste argumento será o primeiro 
da série de ouro que a À, B. C. organizou. Estarão à 
disposição dos seus produtores um lindissimo predio 
em Vila-Isabel, um automovel, uma fazenda em Ser- 
raria, no Estado de Minas-Gerais, e um caminhão, tu- 
do oferecido por pessoas gratas. À filmagem deve ser 


começada nos fins de Julho.” 


CORRESPONDENCIA 
Sátiro Borba (Rio) — A Casa Pathé não adquire 


os films apanhados pelos amadores. Quanto á carta que 
o amigo nos enviou para ser entregue ao colega Castor 
Vitórino Coelho, vai o aviso ao proprio destinatario 
aqui junto. 

Castor V. Coelho (Rio) — Temos em mão uma 
carta para si, assinada por Sátiro Borba. Envie-nos o 
seu endeço particular, para que possamos remetê-la. 
O missivista deseja entrar como colaborador ou socio 


da A. B.C. 


tadores 


Sena Junior (Rio) — Estamos inteiramente de 


) acôrdo quanto ás suas opiniões sôbre o futuro do Ci- 


(Termina no fim do numero). 
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il guma preste á linda esposa. Ela, amorosa 
Rr. e meiga, quer o afeto todo de seu marido. 
A figura poderosa, imensa, mesmo, doe 
Mark é a alegria e o amôr de toda sua vi- 
da. Mas êle trabalha ativamente, Não so- 
bra, do seu tempo, a migalha de algumas 
horas para a companhia dela. Quando vem 
do serviço, vem exausto, procurando, 4s 
tontas, O leito para o descanço do qual tan- 
to necessita. Almoça e janta na redação, 
Ele a vê rapidamente. Não percebe a an- 
gustia que aquela criatura sofre, não sente 
a falta de amor daquéles olhos negros € 
daquéles labios sempre humidos. 

Nêsse peor periodo de sua vida é que 
ela encontra Noel Adams, o banqueiro. O 
assedio é imediato e violento. Noel é um 
homem do mundo. Elegante, inteligente, 
cheia de fascinação. Num relance êle con- 
preende a situação daquela esposa e a po- 


DPDagínal 


sição daquêle marido. Repeli- E 
do nas primeiras investidas, as d g 


mais diplomaticas e distintas, 






























— Se é noticia de sensação, imprima-se! Agrade ou não agra- 
- de á moral. 





















Lis 0 codigo do jornalista Mark Flint, editor de um impor- 
tante jornal da cidade. Sempre êle fôra pelo escandalo das 
noticias retumbantes. Jamais cessára de imprimir 
aquilo que o público quer e a moral condena, 
Tornara-se conhecido por isso v u 





seu jornal, nelo mesmo 


mais temidos de 
| quantos sc impri- 
ud | miam na cidade. 
Franklin, o diretor- 


|] 
/| 
| motivo, ecra dos 


proprietario do jornal 
| era contra a politica do 
| seu redatur-chefe. Mas | Rca À é a | 

Flint tinha personalidade UR à dE e, cu E no PRuAR e “oram R ' 
| de sobra e, pelos gestos € | Mk : cos na 
| 
. 


seus atos, convencia a qual- Qi o : “oa Mk th ' A dita RN 
EH di A ari Cada eo MEM td 


quer um da razão daquilo que 
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quizer ou largo o emprego! embora, não desanima. Sabe que ela acabará caindo 


na sua trama de fascinação e, assim, calmamente 
espera o instante de avançar sôbre a sua vitima 
já sem defesa alguma. 

Tempos depois propõe-lhe fugirem para à 
Europa, até completo esquecimento do caso €, 
depois, no regresso, o divorcio e o casamento 

de ambos, mais tarde. A unica resposta que 
obtem é a promessa de que, no dia seguin- 
te, ás cinco horas, iria á cas: dêle levar 
a resposta, fôsse qual fôsse. Noel crê, 
“a por vários motivos, que ela lhe dirá 
sim. Principalmente depois dos beijos 
ardentes que trocaram e da paixão imensa que êle 
leu acesa nos olhos morenos daquela soberba criatura... 
| No dia imediato, Flint tem conhecimento da má situação 
ande o marido, vcupadissimo, sempre , atenção al: financeira da casa bancaria de Noel Adams. Faz-se transportar pa 
| e ra a residencia do banqueiro e, lá, pergunta-lhe pelos detalhes dê 


Amcaçava êle sempre q 
Franklin e vendo que o dominava, 
porque, na verdade, o diretor preci- 
sava déle mais do que ninguem, to- 
mava todas as liberdades possiveis 
dentro do respeito logico que sempre 
ha do patrão amigo para o empregado 


pensava bom. 
— Imprimo aquilo que 
| dedicado. 


“id Noel. Adams é o banqueiro mais im- 
Ê portante da redondeza. Solteiro, ele tem um 
b grande capricho c não deixa «de ser um capri- 
cho perigoso: ama a csposa de Mark Flint... 
| No lar dos Flint havia, naturalmente, aqui- 
|] lo que não póde deixar de haver em qualquer lar 







































(SCANDAL SHEET) — PARAMOUNT” 


GEORGE BANGCROET » 2% ssiaince eta a astççess Mark Flint, o editor 


Kay FAREI cuco ss ace nl ja lola a ln Mrs. Flint, a mulher 


Clive Brook us aeee semi eia lana ad 


Gilbert Emery seco srens ese re rn amo insane ao oneatao Franklin 
Lucien Littlefield «ecc actos não im o/lbjo foca io Me Closkey 
Regis MM OOMIGSN is úrionsa azoto joe paca 2 a 1 ni a a Regan 
Maty FOy e nneas sea nte marea alo muiito vim ape ajeperado Mrs. Wilson 
Jackie Genro, oras ialutaio aee UA aa pe oca st act ate aU E OLD POLO 
james Eelsey o ne ami ad qi ds dare RD e pata aa Molly 
Harry BeresfOrd: » uva ie qa viiataranina ala Alesana Espranisalad 3 é Arnold 


Diretor: — JOHN CROMWELL 
a 


smo caso. Adams, entretanto, calmo e distinto como é, expli: 
rancamente a situação e o adverte, tambem, de que já 


me 
ca-lhe | 
conhece a fama do seu jornal e de que a teme, logicamente, 
principalmente num caso daquêles. Termina pedindo-lhe que 
nada imprima sôbre os boatos e que deixe a situação se resolver 
por si mesma. Depois, então, que relate o caso todo porque aí 
estará conjurado todo perigo. 

Enquanto Adams, fala, Flint, perspicaz e arguto, percorre 


as 


os ulhos pela sala. Em tudo ha um detalhe de arrumação para 
uma partida. No seu cerebro corre, celere a idéa de uma fuga 


aa 


%, 


*FIFiridaçs crorosos so. 


que êle estaria planejando, quando já tempo tivesse para dei- 


E 9º 
E 


“a 
Es 


xar seus clientes em situação embaraçosa e nada mais diz. Fin- 
ge, assim, aceitar todas as conclusões do banqueiro, tendo já 
em mente, erradamente, aliás, o seu plano já formado. 


Escandalo 


A primeira cousa que Mark faz, quando chega á redação, 


4 


é ; Itótires 


é enviar renorters e fotografos para a porta da residencia 
Adams. escondidos afim de colherem todas as novidades 
possiveis acerca da suposta fuga do mesmo, 
Tempos depois, noticias e história já escritas 
chegam-lhe às mãos as fotografias batidas ao 
lado da porta da casa de Adams e no seu 
interior, mesmo. Nelas êle vê pas- 





se separava de sua esposa Ethel Clayton, porque, diz êle, 
andava bebendo muito e, assim, tinha medo de ainda 
acabar surrando a sua mulher. Ela, entretanto, saben- 
do disso, declarou que não era verdade nada daqui- 
lo que êle dizia sôbre separação e que ela, mesmo, 
não tencionava absolutamente dêle se divorci- 
Ari 






mo e brutalmente chocado 






que sua esposa é a mulher 






que Adams tem em seus 





braços. Compreende a razão 







toda daquela fuga e, voltando 







à calma dita os detalhes todos de 
uma história diferente que relata- 
va o assassinato do banqueiro Noel 
Adams pelo editor Mark Flint e deixan- 
do a todos perplexos, sái, fóra de si, para 
executar fielmente aquilo que mandara im- 
primir cvançadamente para noticia sensacional 
de cscandalo, em primeira pagina... 
Assassinado Adams, Flint é preso. À sua cora- 
sem inegualavel de jornalista é merecedora da maior 
admiração. Todos seus colegas espantam-se diante de 
um homem que teve à coragem de relatar a propria mi- 


Seria, em fórma de escandalo 


Ei 3 : y | 

PA n Sing Sing, Flint torna-se o editor do jornal dos presi- ] 

lários. Um di - ! 

À Um dia, quando lhe dizem que os guardas não permiti- ] 

iam Que cire a 

IC circulasse determinada noticia que ecra ofensiva aos E À 

mesmos, mas verd Victor L. Schertzinget 

> Mas verdadeira, Flint responde, calmo: | 

— Meu ami F o DE , & tambem The Recko- ] 

SMIBO... se é noticia de sensação, imprima-se: j 

Agrade ou não agrade 4 E ner, que Richard Dix 

-* NdO dyrade à moral dêsses individuos... ) | 

está simultaneamente IE 

Ro RO terminando. | 

Frontier ar u : E, Era RE 

Wesley R » argumento de Howard Estabrook, dirigido por . 2 e 

“Ly Rupeles «e ; à À 

Dire! e sera um dos proximos trabalhos de Richard 
- AFene E a E aids 

unne. Entrará em produção, breve, tão depressa lan Keith decla- 


terminer Sa 
MN os dois V = ; - 
dois Marcheta, que estão fazendo sob a direção de rou, recentemente, que 


E REA DA de E, - 
Es nad + “ CESSA cem Sad -. 





farda e boné caido pa- 
ra a esquerda. Um Wil- 
liam Haines dentro do 
seu todo de Churchill 






The Prodigal, brevemente. Volte quando quizer, 
Princêsa. 


a qo mo qõ—- 
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Pola Negri chegando a Hollywood de- 
pois de uma ausencia de três anos, para 
aparecer nos films da Radio. 


LUDWIG — (P. do Sul - Rio) — Foi 
demasiada exposição que tornou você colo- 
rido... Gosto das suas ironias suaves a la 
Menjou,.. Mas estimei ter o seu retrato pa- 
ra a minha coleção, O que acho é que escre- 
ve pouco e demora para faze-lo. Nada de re- 
ceios de importunar, etc. Aqui vocês só têm um 
nome: bemvindo... Não me atire uma pedra, 
sabe > (O trocadilho, afinal não é dos peores 
Até logo Ludwig. 


JANNINGS (Santos - S. Paulo) — Pois a 
sua contristação é a de todo o país, amigo. Console- 
se tendo por colega o proprio Brasil À cotação foi 
ll. Foram Evelyn Brent, William Powell, Clive 
Brook, Larry Semon, Fred Kohler e outros. Proviso- 
riamente, sim. Ela tenciona voltar e ainda não se sabe 
se assinará novo contrato com a Paramount ou irá pa- 
ra outra. Ficou muito doente é nervosissima. Leia a 
historia que CINEARTE está públicando e compre- 
enderá melhor a sorte da infeliz Clara Bow. Por en- 
quanto tanto um como outro não têm programação 
certa. À Pathé deve ir pelo Programa Matarazzo, tal- 
vez e, assim, Her Man tambem. Quando a Criminal 


Todo o elenco da Paramount sorridente, Foi um 
do, dia de pagamento... 


saba- 


Code, é preciso que a Columbia decida sôbre a instala- 


ção da sua agencia aqui, do que está tratanto. Marru- 
cos, já sim. E' um bom film. 


DOVEMORI — (Rio) — A primeira tem 28 
anos. À segunda, 25. Possivelmente com a Fox. Ela es- 
tá parada e não se sabe nada mais à respeito. O nome 
dela é La Hiff, com d qual foi batizada. Conhece-a ? 
Muito bem! Pois que escreva o quanto quizer. 


ENRI — (Rio Grande - R. G. do Sul) — Bravos! 
Voltou o nosso amigo, o homem das datas! Você aqui 
é figura de primeira linha e amigo dos bons. Eu já sa- 
Dia de todos êsses seus conhecimentos. Jack está aqui 
and how! Você, garanto, desconhecê-lo-ia: todo de 


CINEARTE 


Ross... Você arranjou 
um bom slogam para a 
mudança de CINEAR- 
TE. Só em Setembro... 
Ela não tem escrito, 
não. E' o Celso, creio. 
A do Carlos você a tem 
pela entrevista. As ou- 
tras eu vou ver se ar- 
ranjo para lhe enviar, 
sabe. Assim que os ti- 
ver, mando. Mas você 
ai vão bem mal de 
films, hein? Que cousa! 
E logo agora que tan- 
ta cousa boa ha a as- 

sistir! 28 de 




































“Cinearte” 

conseguiu um instan- 

taneo de William Boyd e Doro- 

thy Sebastian em plena viagem 
de lua de mel! 


Dezembro, ela. Volte logo, 
Enri! 


BILLIE NOVARRO — (Rio) 
— Aqui as respostas que me 
pede: 1.º — Jane Keith, Fox 
Studios, 1401 North Western 
Avenue, Hollywood, Califor- 
nia; 2º — Raymond Hackett, 
presentemente, sem contrato. 
Arrisque M, G. M. Studios, 
Culver City, California; 3º — 
Juliette Compton, Paramount 
Studios, 5451 Marathon Street, 
Hollywood, California: 4º — 
Sidney Blackmer,. já terminou 
o seu contrato com a First Na- 
tional. Escreva-lhe, entretanto, 
para First National Studios, 
Burbank, California: 5.º — Não 
tem endereço certo, presente- 
mente. A sua outra serie de 


perguntas, ou antes, o pedido que fez, será oportuna- 
mente atendido, 


LIA TAMAR — (S. Salvador - 
razão, dos elementos melhores e c 
afastarão, não. Éle está lá. E" tudo 
nenhum dêles. Ruth 
ganada. Não sei se 6] 
nada temos recebido. 
ta as datas que quer. 


Baia) — São, tem 
om certeza não se 
quanto se sabe. Em 
Chatterton? Creio que está en- 
és se acomodariam. Não. E' que 
Vou perguntar a Carmen Violt- 
Depois as enviarei a você. 


" PRINCEZA SOLITARIA — (Rio) — O seu co- 
nhecido Dovemori já me fez à sua apresentação. Aliás 
até papel êle lhe forneceu. Ele desistiu da viagem. O 
Cué veiu só e até já esteve em Buenos Aires. Nada se 
sabe a respeito. Norma Talmadge está presentemente 
coma M.G.M. para a qual vai fazer um film. Déle 
tambem nada se sabe. Lawrence Tibbett aparecerá em 
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BABY — (Porto Alegre - R. G. do Sul) — Já es- 
tou conhecendo as suas cartinhas pelo perfume... E 
que colosso! Eu vou bem, sim e você? Realmente, é 
é camarada nas remessas de fotografias. Futuro riso- 
nho?... Acho que sim. Celso Montenegro, Milton 
Marinho, Cinédia Studio. Rua Abilio, 20, Rio. Dos ou- 
tros não sabemos nada. 


le 


CELY NOMARA — (Rio) — Ha quanto tempo! 
Até pensei que tinha mudado de idéas e mudado de 
amisades tambem. Vejo, entretanto, que me enganei 
folgo com isso. Pois aqui estamos é para espera-la, 
mesmo. À oposição que sofre, na verdade, não é das 
mais simples, não... Mas tenha anirfo! Eu compre- 
endo o que sente e lastimo que não haja uma solução 
agradavel para o seu caso. Imprudente será, sem dij- 
vida, se não ajuizar bem o que faz e agir com pre- 
cipitação. O que quer? Póde usar da maior fran- 

quesa. Depois, então, responderei o justo. Não 
tem sido, feita apenas porque se aproxima o ins- 
tante do lançamento de Mulher... Mas depois 
vai até enjôar de tanto ouvir falar néles. Às 
proximas novidades são sensacionais, creia. 
Está contente com o tamanho da resposta ? 
Até logo, Cely! 


BEN HUR — (Ribeirão Preto - S. Paulo) 
— E" mentira. Essa noticia já tem corri- 
do o Brasil todo e tem tido várias inter- 
pretações. Só se interpretam o noiva- 
do dela como suicídio... Jeanette Mac 
Donald continúa vivinha da silva. 

E' que o “Diario” resolveu arran- 
jar uma história qualquer. Con- 
forme o candidato, O problema 
da distancia é uma cousa que a 
Cinédia já tem propalado bas- 
tante. O principal é enviar 
fotografia, Depois, então, 
irão respostas certas sôbre 

o problema. Siga êste con- 

selho. Volte sempre, 


Ben Hur. 
C. BARBOSA — 


(Recife - Pernambuco) 

Eis as respostas que me 

pede. Quanto a Car- 
men Violeta, concordo to- 
talmente com você: colossal! |, 
— Ai está uma cousa dificil de respon- 
der. Mas vou averiguar e depois eu escreverei 
aqui a resposta a você: 2º — Qutro problema, prin- 
cipalmente por não ser cousa exatamente da minha al- 
çada, sabe? Mas eu farei o possivel para enforma-lo. 
3.º — Envia, sim. O endereço dela é Carmen Violeta, 
Cinédia Studio, rua Abilio, 26, S. Cristovão, Rio Até 
logo, sim. 


Pergunte: me 
Gdtrd... 


GIL NITRAM — (Juiz de Fóra - Minas Gerais) 
— Enviou-as á Cinédia? O departamento dela acusa- 
rá, se assim o fez. Se foi a mim, digo-lhe que ainda não 
as recebi. Tenha paciencia e confiança no seu futuro. 


F. CASADO — (S, Paulo) — Sua pergunta é di- 
fícil de responder. Que Empresa Brasileira é essa? 


Francamente não conheço. Averigue o nome direito e 
depois pergunte de novo. 


MARQUEZ DE SAINT-ROMAIN — (S. Paulo) 
— Meu caro Marquês, como passa V. A.? Nêsses casos, 
É não é possivel uma opinião. São cousas que se não dis- 
cutem, meu nobre amigo. Você ainda terá novidades 
dentro do Cinema do Brasil e ha de ser um fan apai- 
xonado, eu bem sei. Seu conselho é bom e aproveita- 
vel. Ela está no teatro, presentemente. Pois mande os 
seus folhetos que sempre são leituras agradaveis. Que 
se realise o seu presentimento, nobre Marquês! Meus 
parabens, então e aceite um aristocratico abraço e um 
salamaleque de sangue azul em homenagem. 


A. D. SANTOS — (S. Paulo) — Não consta, 


aqui, recebimento algum dessa fotografia. Mande me- 
lhores informações. 


CRESO CALVETO — (Rio) — Mande a sua fo- 
tografia para Cinédia Studio, rua Abilio, 26, Rio. 
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“trela mais 


— Blanche Sweet parte pe- 
ra uma tournée de vaudeville 
Estas poucas palavras. simples. 
na aparencia, reunem um mate- 
rial tragicc que comporia uma 
historia viva e interessante das 
mais crueis de Hollywood. Dra- 
matica, principalmente. porque 
marcam o fim de uma brilhante 
carreira, Tudo quanto já se leu. 
a este respeito, antes. não foi se- 
não comeco... 

Ela foi das poucas que go- 
sou, ha anos. das posições de es- 
invejadas em toda 

Hollywoo:. Além disso, amava 
sua carreira e essa recirada de 
cartaz. ainda moça. deve ser a 
sua ultima desgraça 

Ela foi, mesmo, um dos ba- 

luartes da fundação e do cresci- 
mento do Cinema em Holly- 
wood. A cidade deve-lhe uma 
homenagem à qual não tem o di- 
-Teito de fugir. 

—- Para 
vaudeville... 

Que quadro agitado, de vi- 
vas córes, forma a historia e a 
carreira de Blanche Sweet no Ci- 
nema. Começou, obscuramente, como artista 
ao lado de D. W. Griffith. O sucesso foi len- 
to. Alguns fracassos, aqui, algumas melhoras, 
ali. Com a Paramount, nos primeiros grandio- 
sos dias dessa fabrica, brilhou com grande ful- 
g0r, pela primeira vez. Foi lá, igualmente que 
se encontrou com Marshall Neilan que era, na- 
quéle momento, um dos diretores azes do Stu- 
dio. Amaram-se é casaram-se, em seguida. 

Naquela epoca, em Blanche Sweet e Mars- 
hall Neilan, Hollywood tinha suas principais e 
iminentes figuras. Tinham o lar de todos O 





uma tournee de 


Quando foi “Anna Christie”... 










































mais cuidado. Os melhores e mais falados au- 
tomoveis da colonia eram dêles. Quando as 
primeiras não tinham as oresenças de ambos, 
não eram consideradas autenticas primeiras. 
Para Hollywood de dez anos passados, Blan- 
che e Marshall, eram dois nomes que dignifi- 
cavam varias cousas, Entre elas. amor, força, 
dinheiro, estravagancia, fama, felicidade e ge- 
nerosidade. Eram os principais personagens 
do drama feliz que vivia a cidade. Eram os 
leaders das noitadas no Vernon Club famoso. 
Lá, justamente, onde Abe Lyman e sua or- 





rido. 


Lemos, ha dias, 
que o divorcio de 
ambos se efetivára, 
No mesmo dia, o 
vespertino deu-me a noticia 
de que ela seguiria na tal 


tournée de vau- 
deville: Os que 
apreciam o Ci- 


mento 
pouco cor- 
réto do.ma- 


Vasios eram 
os restau- 
rants que 
não apresen- 
tavam suas 
simpaticas figuras Hollywood não 
era Hollywood sem ambos, 

O casamento dêles, entretan- 
to, caía para OQ fracasso, 
juntos, varios anos agitados ntim 
periodo muito pequeno de tempo... 
muita luz de fachadas iluminadas pelos seus nomes, mui- 
! ta multidão a saúda-los, sempre, durante cinco anos 
y seguidos e isso não podia durar, realmente. E não du- 
rou. Depois de quatro anos com a Paramount, quatro 
anos de grande sucessos, começou ela a cair, lentamen- 
te. Marshall, igualmente, não é procurado como anti- 
gamente e já perdia paulatinamente o seu prestigio. 
Gastavam, por hábito, mais do que venciam e a falen- 
cia foi outra cousa que se delineou claramente no ho- 
rizonte desregrado da vida de ambos. E' mais dificil 
quebrar o costume de gastar centenas de dollares du- 
rante uma semana do que adquiri-lo... Não podiam 
mais sustentar a nioda de “teremos alguns ami- 
gos ao jantar” e, muito menos, pagar à orquestra habi- 
tual para o mesmo jantar com algumas musicas espe- 
cialmente compostas para os mesmos... Caprichos 
que êles tinham e que não, podiam mais ter. Carros de 
vinte e cinco mil dollares, igualmente, não tinham 
mais... Casacos de arminho genuino, tambem não. 
Nada mais, em suma ! 























cedi- 





Naquêles 
tempos... 


questra davam os sons e Harr 
cantava os versos... Em qua 
onde alguem aparece 
estavam êles. O boul 
interêsse algum se lá 


Y Cichman 
lquer logar 
sse, de Tenome, lá 
evard não oferecia 
éles não estivessem. 


AVEUS 
DE 


Muita felicidade, 





Viveram, 





Blanche aceitou a “virada” com mais 
calma e mais paciencia do que Mi- 
ckey. Decidiram, ambos, ficar em 
casa e economizar. Partiu dela a de- 
cisão. Mickey, entretanto, foi mais 
dificil de domesticar e custou 
muito a querer tomar a mesma 
necessaria deliberação. Êle que- 
ria divertimento e já não o po- 
dia mais ter... E, assim, fi- 
cando ela em casa e saindo 
éle, encontrou-se com ou- 
tras mulheres e com elas 
passou a se divertir. Tor- 
nou-se éle, em pouco, 
um “caso” conhecidis- 
simo, em Hollywood 
e ela, Blanche, igual- 
mente outro. Com 
a diferença de que 

o dela era o de 
uma martir que 
suportava tudo 
com paciencia 
e resignação, 
nem siquer 
revol- 
tando- 

se con- 

tT:;a 0 

pro- 





















ntigamente € aquê- — Não sei 


d 

nema de a 2 ; 

les que viveram bôas horas 

om os films dela, sentir- amigos., 
c 


se-hão, ainda que não queiram, 

borrecidos com isto. 
npo eu a vi. Sal- 
“Ford” de idade e 
especie terríveis e disse-me um 
hello ! que me cortou, não sei 


porque, a garganta com um 


engasgo de tristeza. Achei-a 


BraANCHE 


a falar: 


tou de um 


abatida, palica e quasi 
desfigurada. Era o 
máu trato do tempo € 
da sorte. 

Na noite anterior 
4 sua partida, chovia 
e foi nessa mesma noite que 
tomei a sua última entrevista 


em Hollywood. hombros... Mas para que re- 
Ela estivéra chorando. cordar? Eu detesto recordar, 
Tudo já estava arrumado € sabe? 'Traz-ine tanta cousa 


pronto para a viagem. Alguns 
discos de vitrola, ao lado, eram 
a única nota de alegria naqueê- 
le ambiente quasi soturno. 
Sentâmo-nos nas cadeiras ja 
arrumadas, sobre os papeis que 
as envolviam, com cul- 
dado suficiente para nac 
lhes tirar as esteticas. 

Entre ela e eu havia 
uma lampada de luz pou- 
ca que a fazia linda nos 
seus cabelos de ouro. O 
seu vestido era mais do que 
simples. Nas témporas no- 


dical, Eu se' 


tava-se que o seu cabelo 
queria tingir-se de branco. 
Ainda resistia, heroico 


como dizer 
adeus a Hollywood e aos meus 


Disse-me ela, começando 


-— Nenhum desses que aí 
estão, pensam na possibilida- 
de de uma partida, não acha?... 
E' talvez por isso mesmo que 
num 'momento desses nós não 
sabemos dizer adeus... Sinto 


SWEET 


cas para erguer... Quando a 


fama está sentada aos nossos 


triste ao cerebro... Uma tour- 
née como a que vou fazer, em 
Hollywood, é o sintoma 
certo de fracasso ra- 


























































minhas 
asas quei- 
madas. 
Não tenho 
mais for- 


disso! Já me ri, mesmo, 
de algumas outras que 
partiam assim para ou- 
tras cidades... Mas tam- 
bem fico triste porque es: 
tou deixando Hollywood, 
estou deixando o meu 
lar. Não sei se voltarei. 
Não creio que volte, fran- 
camente ! Meus amigos 
têm sido bons comigo, 


apesar de tudo, mas terei 
eu coragem para lhes dizer adeus?... Já deixei Holly- 


wood algumas vezes. Mas deixei-a por New York, pela 
Europa. por Hololulu Agora... Deixo-a por um 
trabalho que é o ferrzte indigno do meu fracasso, da mi- 
nha quéda conipleta... 

Emquanto ela chorava eu lhe falei. Procurei ser 
brando, afavel, sensivel nas palavras todas que lhe disse. 
O seu desgosto era quaiguer cousa de profundo e imen- 
so que não havia palavra alguma que arredasse do seu 
espirito. Convencê-la era perfeitamente inutil. Disse- 
lhe muita cousa que pensava da sua coragem, do seu ca- 
ráter. Ela ouvia. sorria tristemente, ás vezes e recorda- 
va comigo. feliz as vezes, momentos em que já nos havia- 
mos encontrado, antes, mas de forma bem diversa: ela 
uma estrela fulgurante e eu um jornalista que apenas co- 
meçava. 
E' uma questão de ponto de vista. Você acha 
Digo-lhe, entretanto, que 


que eu ainda pesso ser feliz 
até ao último 


daqui eu ainda continuarei descendo 


























































passo da minha vida. O mea passa- 
do é alguma cousa que me mata € 
destróe mais do que se fosse um en- 
torpecente venenoso e mortifero 
que eu periodicamente injetasse em 
mim propria. Já sofri muito. Sob 
qualquer aspéto eu provei o favo 
amargo da vida. Não tenho mais 
ilusões e ninguem m'as dará. Apren- 
di a minha custa que o que mais abre 
a ferida não é o que acontece á gen- 
te e, sim, aquilo que tóca o nosso co- 
ração... Eu amo o luxo, O bem es- 
tar. Ninguem o amou e ama mais 
do que eu. Começa por aí a minha 
miseria. Eu jamais procurei aquilo 
que acomodasse interesses de di- 
nheiro e conforto. Eu sempre pro- 
curei o mais caro ! "E até hoje eu 
tenho esse terrivel vicio dentro de 
mim. A pobreza, para mim, é algu- 
guma cousa que me acabará pondo 
doida ! Deus tem-me provado lon- 
gamente, neste ultimo periodo, man- 
dando, sob todas as formas, sofri- 


orgulho, para o meu coração vaido- 
so. Não sei se tenho tido muita paciencia para suportar 
tudo isso. 

Falanda do marido, disse ela: 

— Mickey e eu continuamos amigos. À noit2 pas- 
sada, numa especie de despedida, éle me levou ao Co- 
coanut Grove. Lá jantamos e dansamos. Isso ainda foi 
mais cruel! Trcuxe-me uma série de recordações e uma 
série de sofrimentos intimos que eu amarguei medonha- 
mente. Enlaçados, dansando, voltamos alguns instantes 
para o passado e, tambem, compreendemos perfeitamen- 
te o presente... Êle se interessou muito pela minha nova 
faze, no vaudeville. Conversamos até duas da manhã. 
Depois êle veiu até aqui comigo, tomou café e ouviu al- 
guns discos. Alguns dêles, mesmo, eram provas que eu 


tirára para minha ida aos palcos. 


Isto dizendo, para disfarçar a emoção ou não conti- 


núar o fio do que vinha contando, procurou a sua modes 
ta portatil e pôs, na mesma, os discos aludidos. 
(Termina no fim do número). 


mentos os mais variados para o meu | 








































o que eu disse a Jonh Boles e, o que é mulheres, a vida e as aventuras. Acima de tudo E! 
: Elç 


muito mais iinportante, ainda, o que é um aventureiro, alguem que ama à vida e, del 
) ã, 


stes dias, quando 
so, muita cousa mais interessante que todos usam a valer os predicados d 


John Boles me disse. Mas ha, além dis- tira o maior prazer possivel, Nê 


pio 

En 

tj! 
| 


a desilusão, do 
tenho a dizer desse homem. aborrecimento, do cinismo, para poder viver melho 

F, 
Tanto quanto podem avançar os ele é decididamente diferente e estimulante e 


alguem 
superlativos, êle é esplendidamente bem que desafia a propria vid 


apessoado. Suas mãos são bonitas — cioso. 


aprecio muito as Quasi todos que conheço, presentemente e com 
mãos, vou avisando OS quais me encontro com frequencia, julgam-so 
— e tem justamente “derrotados” ou “vencidos”, na vida. À “derrota”, 
a voz que agrada os então, parece ser, presentemente, muito popular, As 
ouvidos. E' a mesma  Proprias novelas em circulação tráem este exotic 
sistema de sentir afvida.. 


que já ouvi cantando : John Boles, positivamen 


te, não é um “derrotado”. Gracas aos cé àn 
e falando, nos films, elo, Graças aos céus, não é! 





com a diferença dé Os ambientes que ficam atrás das cameras, na 


; vida particular que leva, é arÊa: 
ser ainda mais boni: Gap que é um lindo c perfeito ma. 


saico de atitudes delicadas na sua vid 


ta. Seus olhos, nos a de homen 















































cantinhos, revelam li- casado. Dias de colegio, aventuras da mocidade, tu- " 
| A sua casa las corridentes Ele do isto tania é digno, no livro dos seus dias que | 
| Faith Baldwin, outra notavel es- APPO RR ficam atrás. Ha, tambem, alguma cousa dos seus nt 
| critora á qua! se deve, entre outras, a no- dente: Creio que sos tempos de trinceira, na grande guerra, tempo és Eó 
| vela A Outra Esposa, que um tão bom taimuito de rir mese QUE lhe valeu maior experiencia na vida e ma 
k film nos deu, recentemente, ocupa estas mo. New York. com Mor à mesma, Vem, depois, a cultura da sua voz, 
| linhas que se seguem para dizer um pou- seu movimento; gi: Paris e, finalmente. O teatro é. em seguida, o Cine. . 
co da impressão que lhe causa John Bo- gantesco, não é pro- ma. Nada tem o seu passado de negro, Tudo é liso, 
les, 0 novo grande successo do Cinema priamente aquilo que puro, simples e decente como a sua propria grande 
moderno. Clelanrecia mas; qe felicidade 
Sim mesmo, piois ti U sucesso, encontrando-o, não o deteriorou. Sei 
Como aperitivo para um diverti- giádte sanal. Rpreciá que êle o aprecia — e quem não o aprecia?,.. — 
FRRRUO eapLen Had sur eirar, ara, jorge e a po E que lhe é grato, mesmo. Apesar dele saber e compre- 
roras de uma manhã de sol, cheia sem duvida, almôços ender que lutou Pelo quê conseguiule lutou ts 
de primavera e encanto, em New York, dor e fôrça de vontade, não deixa de agradecer à 
de preferencia e um almoço para dois conquista justa dos seus meritos. Jamais sofreu de- E 
diante de si e... John Boles, natural- silusões com a vida e nem sujeitou-se a desmaios de 
mente, a unica metade masculina que 


ânimo. 
pode caber em tudo quanto disse nas Seu sangue é lutador, animado é ardente. Nãv 
linhas que passaram. Acrecentem um 


é vaidoso, não é orgulhoso « nem poseur. E" conta 
delicado odor de cozinha francêsa, de- 





giosamente cheio de mocidade, saude, simpatia « dis: 
pois de uma corrida em taxi vulgar, um 














a tinção. E, mesmo, o npy do homem que vive asso- 
| congestionamento de trafego e muitas 4 — biando e achando a vida a melhor invenção de Deus. 
, ! visádas. em) conjunto à revelar, o. bom | Ele faria, tenho convicção disso, um convicente 
É espirito de ambos os provaveis assassinos do referido supra- e admiravel Robin Hood ou, mesmo, um pirata de 
k citado almoço... espirito brilhante e alma sempre satisfeita. 
Y Na minha opinião, John Boles, fora do Cinema, ainda é am Tem pose, sem formalidades. Tem risos sem ma- | 
Hj melhor parecido e mais atraente uu que nele. O seu modo de » licia. Tem qualidades de ouro que facina qualquer 
colocar o chapéo é especial e ultra-distinto e O seu bigode toma E 
Tt. 
! 
El 
LAR 


uma simpatia que as lentes não mostram na sua total perfeição. 4 | ; j o: 

Além disso, John é um dos mais espiritunsos homens com os ' : | 
quais tenho lidado e, assim. transforma-se automaticamente no | E E 

homem ideal para companheiro de qualquer mulher, por mais es á a 

exigente que ela possa ser, | 5 

O meu escontro com John Boles não Signiticava absoluta- o a aisÃ “a ; 

mente uma entrevista. Não consegui e jamais conseguirei asa. Pe E a 

escrever entrevistas tipo: êle disse isto ou ela disse aquilo e o 4 E o AE sã | 
êles disseram aquilo outro”... Esse jogo de consequencias eu Et é RR aa | 

jamais joguei... Além disso, os jornalistas que entrevistam = E Am 

geralmente não filam. Fazem perguntas. E, depois, mergu- Bus = Das 
lham num silencio que só termina com a ultima palavra do ER. u 

escrito... Falo mais do que como — mesmo almoço francês — à 4 7 ú 

€ isto, assim, põe-me fóra das normas de uma entrevista usual, ] a 

logo de saida, Sempre ajuizei muito 

melhor as pessõas pelo que elas não di- 

zem do que pelo que elas dizem. Mais 

pela maneira delas ouvirem do que pela 

maneira delas responderem... | 

Eu tenho, na minha “ida de jornalista, criado uma serie de 

heroes. Confesso, entretanto. que é o primeiro que aprecio em paginas de jornais e, ás ve- bons como aquêle que tinhamos diante dos 
almoçando e, por sinal, um dos mais escolhidos e felizes aimoços zes, livros de mais de duzentas olhos | 


! que já comi em toda minha vida. Além disso, confesso, tam folh 

4 : - as. Em ca 3 inci ; 
| Rasca Rs pas ; É rne e ossos Jonh Sua voz e sua pronúncia revelam, cla- mulher rasoavelmente formada e que devem ser 
, vistado assim tão proxima a É imei 

a : , p A oles é dos primeiros com os ramente, o seu nacimento em Texas. Além encanto dos seus melhores amigos. 

k um heroe autentico, heroe que inumeras platéas aplaudem e 


quais me encontro. disso, entretanto e ainda mais traindo a 


Emp 
e agudo 


- Ê 0 
A impressão segura que tenho é que Jonh B 
todos aclamam esplendido. Os meus, aquêles que criei, viveram Pp [4 q 


Poderia contar-lhes, aqui, 


de 


sua origem sulina, o seu fino trato com as les ainda crê na ilusão... A sua aparencia, toda, é 


pe qm 
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musicas e poesia. Do sol, 
meia hora. E' o homem que mais adora o sol, no 


mundo. 


O seu temperamento é saudavel e normal. Não 
devemos confundir êste temperamento com tempe- 
ramento, isto é, genio. Falo, aqui, dos seus habitos 
e dos seus gostos. Êle é dosado em tudo e as suas 


doses são sempre as mais sobrias imaginaveis. 


Ele lembra-se de rostos, sempre e não de nomes. 
Gosta de personalidades de destaque e herois popu- 
lares. Creio que êle tenha muitos amigos e que ês- 
ses, pela sua bondade e pelo seu carater, sejam fôr- 
çados a serem sempre bons amigos sinceros. Nunca 
me encontrei com nenhum ser vivo que tantos elo- 


gios e tantas palavras felizes dissesse de amigos seus 



























































































profundamente 


romantica e êle 





isto revela no seu 














Menor gesto Sus Ê 
gesto, na sua quanto êle. 


Quando me des- 
pedi de John Boles, 
no hall do seu Hotel, senti- 


me, não sei por que, uns quinze 





mais delicada rase. 











Já que cramos, 
ali, ao lado daquela 
mesa, pai de dois filhos. 
anos mais moça. Êle me enchêra de 
esperanças, de fé, de alegria, de humor. 


Que homem extraordinario! Como conse- 


um de nós e mãe de qua- 
tro, outra, discutimos o pro- 


blema los filhoc É 
lema “los filhos, Êle, creio, tem idéas proprias a res- 


peito de educação infantil que deviam ser ouvidas gue êle em 1931, fazer crear um soneto € 
conseguir silencio para um trecho de Cho=- 


E' a impressão «deliciosa que êle 


elos rosca As : : 
Pelos interessados em dar bôa educação a seus fi- 


lhos. pin... 


me deu. 


Ele me am 
le me parece ser uma creatura esplendidamen- 
A impressão que tive é que John Bo- 


te normal. feliz a coreto: 
rmal, feliz e satisfeita. Nada lhe causa aborre- 


cime Ee 5 
ento ou espanto. Gosta da vida e sabe levá-la, 
pelos dias 


les é uma pessoa feliz. Não aplico, aqui, 
sentidos truncados, isto é, sentidos menos 
inteligentes. Ble é lucido de espirito. E: 
um bom homem de negocios e um bom 
homem de sociedade. À maneira pela qual 
êle encara a vida, en- 


afóra, dentro do seu melhor sorriso. Su- 


cesso, divertime 
divertimentos, mulheres bonitas (principal- 


mente as p 
às que tenham cabelos de oiro, olhos e den- 


tes bonitos, à 
cêi 5, ele me confessou), montanhas para pas- 
OS e planiciaç 
Piânicies para cavalgadas, são tudo quando 


Mais adora 
o di na vida. Anualmente, Paris e, pelas tar- 
€ noites, Principalmente 


tretanto, é que o tor- 
na muito mais interes- 


sante aos olhos obser- 





vadores. Pessoas, as- 


sim, não pódem deixar de serem felizes. 
Felizes no lar, felizes no trabalho, felizes 
na vida, felizes nas amizades. 


noites da lua e amor, O que eu queria, sinceramente, era 
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dessem mais films com a opor- 
unidade de um Seed, por exemplo, on- 
de êle se revelou magistral e sem empre- 
gar o recurso infalivel da sua esplendi- 
da voz. Depois, então, veriamos onde 
iriam parar os herois de Cinema de todo 
mundo... 

Ele é romantico, repito, mas é nor- 
mal. Não lhe pedi, entretanto, que para 
mim cantasse, quer no almoço, quer no 


taxi, Sem que se lhe pedisse êle me fa- 


ria o gosto, sei, mas não quis. Não pre- 
ciso, entretanto, que cantasse para que 
eu fizesse dêle êste juizo: é o homem 
mais distinto e agradavel que já encon- 
trei em toda minha vida. Dos poucos 
que me fizeram ver a vida pelo prisma 
romantico que ela já não tem. 
Esplendido este John Boles! 


* * o Mm o % 


Battling Buffalo Bill, um film em 
series da Universal, vai ter Johnny 


Mack Brown no primeiro papel mas- 
culino, o de protagonista. Mack Brown, 


depois que King Vidor o pôs no elenco 
de Billy, the Kid (O Vingador), está, 
agora, com a triste sina de ser heroi do 
“passado” far west americano até ao 


fim da sua vida... 


me a e 


Frank Liyd, tendo terminado seu 
contrato com a First National, foi con- 
tratado por Howard Hughes, produtor 
associado á United Artists. Howard já 
tem consigo Lewis Milestone, Howard 


Hawks, Leo Mc Carey e, agora, com 
Frank Lloyd consegue um excelente 
quadro de directores. Um dêles, Lewis 
Milestone, é puramente para homens 
Isto é: prefere os assuntos menos amo- 
rosos e de mais ação, na qual homens 
tenham os salientes e principais papais. 
Frank Lloyd, ao contrário, é, positiva- 
mente, o diretor das mulheres. Isto é: 
prefere os têmas que tenham mais co- 


nexão com o sexo fraco... 


The Iron Chalice, da RKO-Pathé, 
argumento de Octavus Roy Cohen, 
adaptado por Walter de Leon, será di- 
rigido por Fred Niblo, como já foi 
anunciado e será o seguinte elenco: 
Bill Boyd, Dorothy Sebastian, Warner 
Oland, James Gleason, Zasu Pitts, Ju- 
ne Macley, Ralph Ince e William Col- 


lier Jr... 


Gregory La Cava vai dirigir Mary 
Aster em Nancy's Private Affair, da R 
K O. Do elenco, além de Edward E. 
Herton, recentemente escolhido, fazem 
parte John Halliday, Gladys Gale, Ruth 
Weston e Noel Francis. 


mom Eid = 


Women Go on Forever, que James 
vai produzir para a Tiffany, dirigido por 


Walter Lang, terá Marian Nixon e Paul: 


Page nos principais papeis. 
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Se eu quisesse dar publicidade a algumas 
estatisticas (o que certamente não farei) di- 
ria que 75% de todas as mulheres do mundo 
se embaraçam, principalmente (quanto á be- 
leza) com as seguintes perguntas: Qual a 
côr que devo usar? Minha pele é sêca, oleo- 
sa ou corada? O que fazer para remediá-la? 

E, ainda: como me livrarei das sardas? 
Amigos leitores, vamos ficar nêstes princi- 
pios que aqui jazem em formas ainda primi- 
tivas de perguntas. 

Sabem, todas, que as modas existem 
tanto nes córes quanto no córte. Ha mulhe- 
res, entretanidb, que se recusam trajar uma 
côr, só porque não está na moda, prejudican- 
do, assim, o conjunto harmonico da cor que 
meltior lhes assenta, por um principio errado 
de uma regra que não existe. Lembram-se, 
bem, da última estação, quando era o mais 
chic a côr azul fórte? Lembram-se, princi- 
palmente, agora, de como ficavam mal, cer- 
tas senhoras e senhorinhas, mesmo, usando 
êsse mesmo azul fórte, só porque era moda? 

Principalmente ag de peles claras e ca- 
bélos louros, que perdiam todo o encanto 
com a “côr da moda”... Êste ano, graças á 
sorte, as modas mais modernas clamam pe- 
la variedade de côres. Côres basicas que pro- 
vam verdadeiras tragédias, em certos tipos, 
noutros tornam-se simplesmente admiraveis. 

Consideremos a criatura loura, para co- 
meçar. A loura bem loura, à de cabelos qua- 
si de ouro. Ela terá, com certeza, olhos 
azues ou pardos — pouco comum a de olhos 
cinzentos ou escuros, Sua nele deve ser nor- 
malmente boa. Se é sensivel, melhor ainda 
para a pintura que deva usar. À loura que 
descrevemos, pode e deve usar o vermelho 
bem vivo de tons brilhantes, de preferencia. 
Os amarelos paliãos tambem servem, Tons 
igualmente palidos em laranja agradam, 
tambem. O azul e o cinzento, para elas, 
em qualquer tom agradará. Mas não 
empreguem a purpura exagerada, é 
logico! O pardo está bem tambem, 

para coincidir com aquelas que te- 
nham olhos assim. O beige com lan- 
ces brilhantes é esplendido, igualmen- 
te. O cinzento adoirado é adoravel, 
outrotanto, para êste caso. Branco e 
preto tambem cáem bem e assentam 
com a tonalidade da pele e dos cabê- 
los. Não se poderá queixar, uma cria- 
tura dêsse tipo, de não ter sido contem- 
plada com uma vasta variedade de córes a es- 
colher. 


A loura menos clara, entretanto, já não 
pode ter as mesmas córes, exatamente. Os 
tons vermelhos que usar devem ser mais 
brandos, mais suaves. O mesmo com amare- 
los. Não deve usar o tom de laranja. O azul 
é a “sua” côr, a que lhe vai melhor. Todo 
tom claro não lhe assentará mal. Deve to- 
mar muito cuidado com o cinzento. Quando 
moça, pode usar o preto, mas se fôr madura, 
ou melhor, depois dos 30, não. Envelhece- 
la-á muito, 

A morena, é logico, pode ter suas prefe- 
rencias por todos os tons claros e vivos. O 
tom laranja, quasi que uma proíbição para 
as pequenas de outros tons de pele, é alguma 
cousa que a morena pode usar com rara felici- 
dade A unica côr viva que deve ser usada com 
criterio é a encarnada. Se a pele sua fôr muito 
seca, deve usar tons azues com pintura bri- 
lhante para o rosto ou mesmo tons verdes 
com a mesma pintura. O branco talhado, 
RE €, não muito palido, é conveniente e vai 
om o branco desmaiado não serve. O 

quidea não serve. 

e ie mais clara é aquela que não 
Du Rad uma côr definida de pele. 
Preto. As as Ejieo o pardo, o cinzento e O 
nado e S e de vinho, mais para 0 encar- 
& eloliárano E Riga A O amare- 
hipotao dE STE e convêm, em nenhuma 

ando, o verde e o purpu- 


ra são : 
li adoraveis para o seu tipo. O branco 
Palido não serve 


SAI = 09] 













ONFELNOS 


A pequena de cabêlos castanhos, 
aquela para a qual parece não as- 
sentar côr alguma a não serem ver- 
de, preto e branco, não sofre tan- 
to assim quanto parece a exiguidade 
de tons que lhe calhem bem. O que 
deve evitar é o tom forte de qualquer cór. O 
vermelho, por exemplo, deve escolhê-lo mais 
brando. O amarelo, para esta especie de peque- 
nas, só mesmo se coincidir com 9 tom da pintura 
da pele. Se a pele fôr pintada para tons claros, 
o amarelo escuro torna-se esplendido. O tom 
laranja deve ser radicalmente abolido. 

Ha, ainda, um tipo de pequenas que se 
lastimam porque não têm um tipo definido e, 
assim, não podem pender para esta ou aquela 
côr, este ou aquêle colorido de pele. Para es- 
tas temos o consolo de lhes dizer que Norma 
Shearer está entre elas € Norma Shearer, uma 
autoridade em bom gosto e moda, afirma que 
se sente imensamente feliz por não ter tipo 
definido, isto é: não ser loura, morena ou tri- 
gueira. E' intermediaria. Tem um pouco de 
cada uma delas e, assim, pode fazer uma mis- 
tura de côres, obtendo, é logico, o resultado 
final feliz para si e para os que a admiram tan- 
to. Outrotanto poderão conseguir as peque- 
nas que pertencerem á este tipo de mulher que 
estamos descrevendo. 

Ao escolher a côr de fazenda que deva Oor- 
nar melhor para o seu tipo, o cuidado principal 
deverá ser, sem duvida, olhar para o tratamento 
do. colorido da sua pele. A pele e os cabélos re- 
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Norma Shearer não é loira nem morena... 


presentam, nêste particular, fatóres impor- 
tantissimos, Quando coincidem as côres de 
ambos, então torna-se facilimo apreciar o que 

melhor virá ornar com a criatura 


que o traz. 
Tratando de peles, aqui al- 


gumas cousas que eu gostaria de 
dizer sobre o tratamento de peles oleo- 

sas, sêécas e aveludadas. 
A pele oleosa é o resultado do rela- 
xamento dos póros. Solução: fechar os. 
póros ! Os cremes adstringentes e as loções 
adstringentes tambem. Se é moça, não use o 
adstringente senão para o fim necessario e, 
depois, cesse. E' esta a maneira de usar ads- 
tringentes: depois de espalhar cold cream, es- 
palhe, sôbre o rosto, uma pequenina par- 
cela de crême adstringente com as 
pontas dos dedos. Isto, pelo rosto e 
pelo pescoço e deixe sêcar até vinte 
minutos passados da aplicação. Tire 
o remanecente, depois, com um pano 
de algodão embebido em liquido ads- 


Ceza... 


tringente. Lavando, depois, o rosto com sa- 
bão e agua morna, têm-se o rosto sêco e a pele 
sem o brilho que lhe dá o seu relaxamento de 
pele. Deve-se alternar a limpeza por agua e 
sabão com o cold cream. Não se deve usar 
crêmes que desapareçam na aplicação. Se pre- 
(Termina no fim do número). 
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Florence Tobin 
Betty Fowler 
Helen Mann 

Mary Jane Irving 
Gerdine Grier | 
Elevyn Maines 
Betty Roblee 
Sylvia Sidney 

e outras 
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da, 
Paramount... 
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que o fôrçaram a mudar- 
se de Staunton, indo, 
com a familia, para Ri- 
chmond. Lá conseguiu 
Bill um emprego numa 


muel Goldwyn, em certo periodo, 
parou os passos det Bill, na rua « 
convidou-o para um test pelo Cine- 
ma. Confiando na sinceridade do 
convite, depois, de o ouvir repitido, 


FERDADEIRO 


casa de secos ganhando 7 dollars 
por semana. Em seguida, de mudan- 
ça em mudança, foi êle ter a New 
York por intermedio de um empre- 
go que tinha com a Kenyon Rubber 
Company. Ai deixou êle êsse em- 
prego e arranjou-se como assistente 
de guarda-livros na casa de cambio 
de S. W. Strauss. 7 
Até aqui, vê-se, muito motivo 
não houve para William Haines rir. 
Nos seus tempos de escola era aca- 


.+ DÇ o + 
nhado € simples “ Saves SEA ni ER PO rr or 
“nes PRP DN AM DS PARA PSU Fo 








várias vezes, pois não tinha a me- 
nor confiança em si proprio, acei- | 
tou à proposta e o test foi fotogra. | 
fado. Valeu-lhe um contrato. | 

Havia, nessa epoca, procurando 
conquistar Hollywood, uma Peque- | 
na cujo futuro era quasi identico ao 
dêle, e cujo acanhamento ainda era 
maior do que o de Bill. Era, ela, 
Eleanor Boardman. 

Quando êle chegou, pelo seu 
aspeto, pelo seu todo e pelas suas 


cantou, mesmo no > 
côro da igreja 
episcopal. 
i Ne w York 
não lhe sorria 
mais do que os  E% 
seus tempos na 
Virginia. Tudo 
era dificil. O ga- SM 
nho era infinita- a 
mente pequeno, a 

Houve, na vi- é 
da de Bill, um a 
amigo que de Wi 
muito lhe valeu € 46 
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Está acontecendo alguma cousa a êste 
nosso jovem amigo. E' o que está compreen- 
dendo e sentindo o mundo todo. Se já se sur- 
preenderam, os que o conhessem, com a se- 
riedade sua em A Tailor Made Man, mais sui- 
presos ainda ficarão quando virem Just a Gi- 
golo. 

E' a téla, hoje, que assiste à transforma- 
ção radical que William Haines tambem vem 
sofrendo na sua propria vida intima e que 
Hollywood já notou, ha certo tempo. Não é 
bem transformação: é, antes, uma revelação 
do seu eu ha tanto escondido e apenas hoje 
visivel aos olhos daquéles que o conheciam 
sob outros aspetos. 

À razão da criação do clown de socieda- 

de que William Haines sempre foi, na vida e 
nos films, revela um trecho ironico na sua 
natureza humana, A's vezes, mesmo, é uma 
história um pouco triste... Haverá, pergun- 
to, cousa mais triste do que ver-se alguem 
curvar à propria personalidade para um pla- 
no que não é a sua, afim de satisfazer, uni- 
camente, os planos dos ou- 
tros e não querendo mostrar 
os proprios?... 

William Haines tornou- 
se artista de comedia, por 
medo. Medo e conselhos de 
amigos. Inegavelmente sou- 
be afivelar a mascara ao seu 
rosto e soube conduzi-la com 
sucesso e vitória absoluta 





guem imagina e nem supõe quais 
sejam os seus aborrecimentos e os 
seus transtornos em relação 4 sua 
carreira. Comentemos e apreciemos 
um pouco da sua vida. 
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Bill nasceu na cidade de Staunton, 
na Virginia. Sua familia, das mais ve- 
lhas da localidade, não era rica e vivia 
de trabalhos constantes. De cinco ir- 
mãos, Bill era o mais velho. Aos quator- 
ze anos, julgando-se pesado aos pais e 
querendo tornar á luta que fôra a glori- 
ficação dos seus antepassados, afastou-se 
do lar e arranjou um emprego. 

Esse emprego não durou muito. Em 
seguida ingressou para a Escola Militar de 
Staunton. 

Quédas financeiras atiraram George A, 
Haines, seu pai, a um descredito tamanho 


vestes, atenção alguma chamou c, 
ao contrario, era alvo de assaltos 
de risos e ironia. Hol!y.'vo.! só 
tolerava galãs a la Valentino e 
um tipo como William Haines 
ainda não podia ser sucesso, 
absolutamente. Além disso, 
ainda não tinha o seu espirito 
de sadio humor, como adqui- 
riu depois e, assim, poucos 
predicados oferecia aos que 
: O haviam contratado e aos 
olhares dos demais. 

Em pouco tempo fa- 
zia êle várias amizades. 
Muitas delas, mesmo, até 
hoje conservadas. Todos 
êles lutavam igualmente 
pela conquista do Cine- 
ma e, assim, já melho- 
rou êle de sorte, por- 

que ao menos tinha ao 


lado algumas creaturas que | 
sofriam tanto quanto êle e eram suas 


















amigas. 

E ninos 
pela sua carreira toda. Não muito fez, mesmo, Chegavam os seus cantado: 
é possivel que se veja, atrás por êle. Apresento-o, certa papeis em: — Circe, a Enc 

do tipo de homem que êle 


tem revelado nos seus traba- 
lhos e na sua vida pública, 
em Hollywood, um homem 
de pensamentos sensatos e 
atos serios. Ser moleque, pa- 
ra êle, representou conseguir 
O sucesso, a vitória. E foi 
por isso que êle ingressou 
pelo genero malandro de co- 
medias que o elevaram ao 
posto que hcje ocupa 
no conceito geral 
dos povos de 
todas as na- 
ções, 
Olhand o 
a Bill, nin- 

















feita, á uma mulher-que te- 
ve um longo e duradouro 


tos da vida de William Hai- 
nes. Ela principalmente, é 
que elevou sua moral e o 
fez compreender que, com 
a personalidade que tinha, 
devia ser mais alguma cou- 
sa do que uma simples cri- 
ança de escritorios, sem 
maiores estimulos. 
Nebulosas, emboras, as 
oportunidades para êle con- 
seguir ser aquilo que a sua 
camarada e muito amiga lhe 
aconselhava, chegaram. Bi- 
jou Fernandez, uma peque- 
na que muito auxiliou a Sa- 


dominio sôbre certos aspe- 


ra, Vinho, Jazz, Riso e Amor, Cas- 
telo de Ilusões, Sally, Irene e Mary, 
pará não citar A' Margem do Deser- 
to, com Buck Jones, Sangue Nobre, 
O Rapido da Meia Noite, A Foragi- 
da do Castelo de Pless, A Esposa do 
Centauro, Quando Floresce o Amor, 
O Que Mais Importa ás Mulheres, 
Escrava do Luxo, Caçadôr de Emo- 
ções e mais alguns para a Columbia, 
Universal, ás quais a M. G. M.0 
emprestava. ; 
Fez êle, nessa ocasião, mais 
uma amizade: Polly Moran, a crta- 
tura que hoje é a sua melhor aa 
radagem e a sua amiga mais sinc 
ra. a 
Polly conhecia portar 
bem todas as quadrilhas de Holly 






















































nselhou Bill à mudar o seu tipo, porque, caso contrário, 
sood. Aco nada conseguiria na vida. Achava-o muito sério, mui- 
nada E nos films em que aparecia e, o que era peor para 
to E John Gilbert, Norma Shearer e outros grandes no- 
êle, 40 e UE intenso. Achava, cla, que Bill devia tornar-se mole- 
mes de ão ousado. Tinha um rôsto muito sincero e muito agra- 
e eo aproveitasse. Devia rir mais, fazer toda sorte de ma- 
ave, 


qu cdi um dia, seguir êsses conselhos da sua melhor ami- 

de a Hollywood. À principio com certo acanhamento €, depois, 
a «veis melhoras para o seu desembaraço, pondo já a todos 
o nd e sôbresaindo-se numa evidencia que êle proprio não 
a tanto. Hollywood começou à ficar cheia de casos dos quais 
gil Haines era protagonista, tais OS exageros e micagens fazia éle. 


Tornou-se, de 


vez, a figura 
mais divertida 
de Hollywood! 

— Sou re- 


cem graduado 
pela “ Escola 


Pola Negri de 
Conclusão de 
Jovens Artis- 
tas”, quer 


queiram, quer 
não. 





Dizia le e a piada cra vastamente gosada, 

Foi por ai que a M.G.M. decidiu fazer Mocidade Esportiva. 
Sem ser clown, Bill havia estabecido o maior clown da Cidade. Era, 
assim, o unico Brown que a M. G.M. podia encontrar para viver 0 
principal papel. Ele sabia, além disso, que seria, êsse film, a sua 
maior aventura € o seu maior sucesso, se êle se saisse bem, 

Sendo. na verdade, o verdadeiro astro do film, se bem que Ja- 
ck Pickford e Mary Brian figurassem em planos identicos, Bill 
vencia apenas 250 dollars por semana. Jack Pickford, em papel in- 
ferior, 3.000... Bill pouco se importou com isso. Nem que fosse 
necessario pagar 250 em vez de receber, êle pagaria, contanto que 
o papel lhe fosse dado. Ele sabia o que seria êsse papel, na sua 
carreira e por nada dêste mundo trocaria aquela sua oportunidade, 

Mocidade Esportiva foi um film que movimentou massas e pô- 
las, todas, admiradas com o film e principalmente com êle Bill. Tor- 
nou-se um novo tipo, dentro do Cinema e fez-se celebre, do dia pa- 
ra noite. Logo a seguir a M. G. M. pô-lo em O Convencido e o su- 
cesso repetiu-se. Seu nome já era vastamente conhecido e daquê- 





les que, só êle, valia uma afluen- 
cia desusada para os Cinemas. 
Hoje. Bill Hines é um dos ar- 
tistas melhor pagos, na M. G. 
M. e um nome que já é univer- 
salmente conhecido e celebre. 
À Polly Moran, entretanto, 
êle deve todo êsse sucesso e 
não cança de isso dizer a 
todos que o conhecem e a 
ambos estimam. 
Comprou êle, para 
sua Mãe, uma linda 
casa a qual mobilou 
com fino gosto, reve- 
lando, mesmo, no ca- 
rinho com que o fez € 
na escolha de antigui: 
dades e outras cousas 
raras para enfeitá-la, 
0 seu perfil de rapaz 
serio e ajuizado ape- 
sar do seu exterior 
Str tão diferente. 


Ágora, já estabelecido na arte e no Richard Wallace, que devia deixar E] 
conceito público, resolveu êle tentar uma | Paramount, para assinar um novo contra- 
mudança em dois temas que lhe trariam to com a Warner, ficou com a Paramount, 
suficiente opinião pública para tentar ou já tendo pôsto seu nome sob novas Arte 


não continuar no genero ao qual se está 
dedicando, ultimamente e ao qual devota las. Norman Taurog, Eddie Sutherland, 


a maior adoração da sua vocação de artis- Norman Mat Leod e Lothar Mendes tam- 

s F ta. A Tailor Made Man tbem tiveram seus contratos renovados e, 
ma cena de imel 

foi o primeiro e Just novos, contratou a Paramount os seguin- 


“Evitando o peca- a Gigolo, agora, o se- Sé 
do”, um dos seus gundo, ambos os temas tes: Guthrie Mc Clintic, Ernest Schoed- 


bons films. para adultos e êle em sack, Ira Hards, Stuart Walker, Monta 


papeis bem diferentes dos Bell, Berthold Viertel e Elavko V IKapich 
antigamente tão explorados 




















| ele. Depois que o públi- bd pi a 
Ai por ê 
+0Tiu, recentenente, co se manifestar é que êle 
com o auxilio de Mit- definiti 
vai tomar a detinitiva reso- Estelle Taylor, em Street Scene, da 





chell Foster, uma casa 
de antiguidade, mesmo, 
negociando com muita 
felicidade no boulevard 
La Brea. Especializou- 
se, depois, a casa em 
vendas de mobiliarios 
de estilo inglês e ameri- 
cano antigo, tambem. 
À sua coleção parti- 
cular de moveis antigos 
americanos é uma das 


mais completas do Pa- 
Is, mesmo. 


Ro circulo de suas 
amizades restringe-se, 
0Je, aos seguintes: 
Charles Lederer, Polly 
toran, Roger Davis, 
Jimmy Shields, Marie 
Tessler, Marica Davi- 
es, Larry Sullivan, Fos- 


ter e mai 
ais al E 
tros. guns ou 


lução, de acordo com OS Seus United Artists, que King Vidor está diri- 


ajuizados chefes. 
Que tal? Como prefe- gindo, terá um papel de mãe. 


rem a William Haines? Mo- 


leque ou rapaz serio? A sua casa... 
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Injusticada pelo juizo de muitos. Condena- 
da por julgamentos de pessõas que, talvez, se- 
jam muito mais culpados do que ela mesma, 
Clara Bow tem sido vitima, ultimamente, do 
pouco caso dos produtores, das infamias dos 
jornais e da miá publicidade para os seus tra- 
balhos de artista sincera. Aqui alguma cousa 
que é a VERDADEIRA VIDA DE CLARA 
BOW. 


o 


Pobre, infeliz Clara Bow, a pequena que 
tem ajudado a todo mundo e que não tem nin- 
guem que a ajude, desinteressadamente... 
Num sanatorio, agora, acha-se ela, bem doen- 
te, sériamente atacada de histeria agúda e, tu- 
do isto, apenas o resultado da sua vida amar- 
gurada e dos seus continuos maus tratos, por 
parte do destino e das circumstancias. De 
saúde abalada, de espirito abatido, ela ainda 
não sabe se sobrevivera aos ataques da sorte 
ou fenecera, para sempre, qua! flór à qual ne- 
gam a agua que mitiga a séda e o ar que dá 
seiva aova. 

Ac passo que ela, vencida de desanimo, 

acha-se num hospital, tendo, no seu passivo, 
apenas vinte e cinco anos de vida, Robert Bow, 
seu pae e Rex Bell, o seu único amigo since- 
ro, tudc fazem para anima-la + consegui-la pa- 
ra a vira, novamente, com todo animo e cora- 
gem. Querem que ela volte e mostre aos ou- 
tros que se iludiram, 
* Juntos com Robert Bow e Rex Bell, 
acham-se outras criaturas que tambem se in- 
teressam por ela e, rezando pela sua melhora 
e nela sua volta ao completo restabelecimento, 
todos aquéles que dela receberam obulos e be- 
neficios, numero não pequeno, por certo. 

Clara, que aprendeu, na propria vida, que 
não se deve fiar em ninguem, tem tido apenas 
um consolo: as cartas, que lhe têm enviado 
seus fans, maiores em numero e consoladoras, 
em palavras, de todas as partes do mundo, ani- 
mando-a e pedindo-lhs que não deixe de lado 
a sua carreira em troca de um ingrato esque- 
cimento, 

O seu maior erro, se ouvirmos seu pai, que 
nos merece credito, é a sua natureza extrema- 
mente confiante, Daquêles que ela gosta, na- 
da quer saber senão auxiliar. Deu pleno credi- 
to ao agente que a trouxe a Hollywood, pela 
primeira vez; acreditou na sinceridade manei- 
rosa e fingida de Daisy De Vow.a sua hoje ce- 
lebre secretaria que se acha cumprindo a pena 
pelo roubo que fez, e, tratou-a, sempre, como 
irmã mais do que sua empregada. 

Os mais chegados a ela, dizem que Clara 
deu ao dr. William Earl Pearson, importancias 
grandes em dinheiro para que éle completasse 
seus estudos e que, afinal, iam para as mãos de 
uma esposa da qual ela cria c rapaz absoluta- 
mente separado, pela confiança que déra a sua 
palavra. 

Quasi todos os homens com os quais teve 
um romance, tiraram o que mais puderam de- 
la. Sedutôra como é, para os homens, tem ti- 
do muitos romances, sem duvida, Tem, em 
grande quantidade, aquilo que os romancistas 
chamam de atração sexual E' uma expressão 
um tanto ou quanto grosseira, sem duvida, 
mas a unica que aqui se pode usar para melhor 
contar a especie de sentimentos que ela des- 
pertou em homens que amou com religião e 
que não a souberam compreender com digni- 
dade. 

Os casos de crenças suas e desiluzões, em 
seguida, na sua vida, vêm uns atrás dos ou- 
tros. Todos êles se tornaram parazitas e al- 
guns, mesmo, viveram declaradamente do seu 
dinheiro e do seu conforto ganho a custa de 
intenso trabalho e sacrificio. 

Clara Bow, entretanto, buscava apenas 
uma cousa, queria apenas uma dadiva do des- 
tino: felicidade! Queria amar, ser compreen- 
dida, e queria, quanto mais pudesse, tirar do 


miseria criaturas que nelas visse. Lembra- Ae” 
[a MA 


ha MS CER 


va-se da sua infancia e não desejava , para ou- 
tros, as rmiserias que ela propria havia passa- 
do, em peguena. 

Nasceu, ela, à 29 de Julho de 1906 numa po- 
bre casa, em Brooklyn, New York, de uma mãe 
que era muito doente para poder ter filhos e 
levou, até desmaiar durante uma filmagem, no 
Studio da Paramount, uma vida de tragédias, 
umas após as outras. Heroica, cheia de uma 
disposição sempre alegre e feliz, para tudo, 
amorósa e delicada, lutou ela contra os maio- 
res obstaculos e venceu-os a todos, a poder de 
muita fé e muita força de vontade. Bem por 
isso é quasi uma velha, aos vinte e cinco anos 
e sucumbiu aos seus nervos quasi totalmente 
gastos. ; 

Se ela fôsse menos franca, menos sincera 
e menos amorosa, não teria sofrido isso tudo, 
com certeza. Teria sido mais feliz. 

A filha de Robert e Sarah Gordon Bow, 
entretanto, não aprendeu a fingir, jamais. 
Nunca usou de artifícios. E' sincera, natural 
e, por isso mesmo, incapaz de lidar com gente 
que não tem esses dotes. 

À primeira vez que me encontrei com ela 
tive uma das maiores provas do seu carater 
réto e digno. Tinha ela acabado de assinar 
contrato com B. O. Schulberg e J. Bachmann, 
da Peerless Pictures, e, depois dis- 
so, deveria ir a Hollywood afim de 
fazer uma série de films, 

Era eu, nessa epoca, redatora 
Cinematografica do “Morning Te- 
legraph” e tinha escrito muitos ar- 
tigos favoraveis e elogiosos à essa 
pequena que tão bem figurará a em 
Rumo ao Mar (Down to the Sea in 
Ships). 

Morris Ryskind, áquêle tempo 
chefe de publicidade da Pecriess e, 
hoje, escritor da M.G.M., telefo- 
nou-me e pediu-me que almoçasse 
nêsse dia com Clara Bow. Encon- 
tramo-nos, segundo marcado fi- 
cou nessa conversa com Morris, 
um encontro nos escritórios da 
empresa, em New York. 

—- Vamos ao Ritz? 

Perguntou êle a Clara que se- 
guia no dia imediato para Holly- 
wood. 

— Não! Para que irmos 
estragar a festa a um logar tão 
cerimonioso? Come-se muito ine- 
lhor num restaurante Chinês, 
qualquer, na Broadway e ainda 
se dansa, tambem... 

E foi assim que fômos a um 
dos peores restaurantes de New 


e por 


York, todo cheio de dragões e 
cousas chiúêsas, afim de almo- 
çarmos e conversar eu com Clara 
Bow, antes dela ir vencer defini- 
tivamente em Hollywood, como 
de fato venceu. 


— Diga a jornalis- 


Quando ta, Clara, o quanto vo- 
e Ê 1 
entrou ce tem apreciado os 
para o seus artigos a seu res- 
Cinema 


peito, principalmente 


atrapalhação em que ficou Clar: 
nha. Disse-lhe, com a minha fran 
queza, tambem, 


você jamais leu uma 
nho escrito, não é? 
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pelas delicadas referencias que sempre tem feito d 
e 
Si, 

— Todos os dias eu leio a sua secção. 

Disse ela, num sorriso. E terminou. 

— No World... 


Mal disfarçou a sua comoção, certa de que havia er 


rado. Morris, ouvindo, resmungou, baixo, suficientemen 
te baixo para que eu ouvisse, embora fingisse radical des 


cuido de atenção. 

— Telegraph ! Telegraph, Clara! !1 

Ela, ouvindo mal, emendou, sempre sorrindo afim 
de me agradar. 

— No Telegram, digo, minha amiga... 

Senti ter rião, naquêle momento, mas não consegui 


deixar de o fazer quando vi a caã que fez o Morris e a 


A verdadeira 


Vida 
— Diga-me a verdade, Clara, 
linha do que eu te- Cl) 


Ela pensou pouco. Respond:u, olhan- 


do-me nos olhos, resplandecente de fran- 


queza. 
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Mas Clarinha é de circo 
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— Para que mentir? Jamais li e nem si- 
quer de si havia ouvido falar, a não ser hoje 
de manhã, quando me convidaram para almoçar consi- 
go... Já me custava bastante êste fingimento todo, con- 
fesso... À 

Memos com o risco do meu desagrado, Clarinha não 
quiz mentir. A sua honestidade impressionou-me, acima 
de tudo. Principiei, naquêle momento, a ter por ela uma 
profunda estima e cheguei a achar o restaurante chinês 
uma maravilha... Ano a ano aumentou essa amisade 
que embora de longe, ás vezes, tenho tido por Clara Bow 
Fruto, sempre dêsse nosso primeiro e inesquecivel en 


































Se logo depois de Frederic Gir- 
nau. com sua venenosa pena, ter ini- 
ciado a sua série de artigos canalhas 
e mentirosos a respeito de Clara Bow, 
no Coast Reporter, houvesse ela 
aceito a proposta 
que lhe faziam o 
pai e Rex Bell, 
de coríprar o 
jornalista pela 
importancia que 


PRIMEIRO 





CAPITULO 








ele pedia (que hoje, 
telizmente, pagou 
com a cadeia e com a 
condenação da opi- 
nião pública) pen- 
sem ao que teria 
ela escapado. Os ar- 
tigos, entretanto, 
chocaram profunda- 
mente Hollywood. 
Clara Bow disse, sin- 
cera como sempre, 
que não comprava, 


Porque nada devia e nada temia. Pagou caro a sua eter- 
Na mania de ser franca e crente nos homens... 

Se quando Daisy De Vob, a sua deshonesta e pouco 
eScrupulosa secretaria pediu 125 mil dollares para se con- 
Sa houvesse Clarinha pago essa importancia, 
FRA A O covarde, não teria ela dito as mentiras que 
o em inventado as maroteiras que inventou no 
tretanto Se que pagou, aliás, com a prisão. Isto, en- 

ow Se à mais preveniu Hollywcod contra Clara 

U remédio era ter sido covarde... 
dico Rappa aut em que o dr. William Earl Pearson, me- 
Clara dec e dava entrevistas aos jornais, houvesse 
nha, quais E 9, por sua vez, com os documentos que ti- 
para Rs maneiras falsas e canalhas que êle usára 
Nado um o teria tido a simpatia geral e teria conde- 
Mou com o E e. Mas a pequena que Elinor Glyn ris 
Mação FPS de It, por ser, exatamente, a maior aíiir- 
riu Continuar enomeno”, não quiz saber disso. Prefe- 
mais patife e bondosa, quando devia ser ainda 
9 Seu nome â RE as proprios patifes que assim atiravam 

à sargeta. 
e di E de Clara Bow, no entanto, não datam 
Os ou presentes. O seu nascimento já foi 





Esta história da vida de Clara Bow, é, realmente, 
um documento para os “fans” em relação á estupenda e 
tão malsinada artista que se acha, presentemente, atas- 
tada das telas e em tratamento de sua saúde. Sendo o 


artigo longo, não é possivel transcrevê-lo em uma ou 


duas vezes e, assim, ainda algumas vezes sairão. 





uma atribulação. Antes dela vir ao mundo, outros 
dois irmãozinhos seus haviam nascido mortos, fru- 
tos da natureza agitada e extremamente doentia 
de sua mãe. O seu temôr de um outro filho era me- 
donho. | 

— Sei que é mais um filho que morrerá. 

Dizia a pobre criatura. 

— Morrerá como morreram os outros. Se me 
puzerem mais um filho morto nos braços... Não 
respondo por mim, palavra ! 

Era a agonia de uma criatura profundamente 
sofredôra. Robert Bow tentou em vão confortar 
a sua pobre e loura companheira. 

— Sei que este viverá ! 

' Afirmava êle. 
—- Tenha coragem ! Seja forte para você e 
para êle, peço ! 

Dizia, sempre fa- 
lando brandamente a 
pobre criatura. Robert 
Bow casou-se com a 
linda Sarah Gordon 
depois de ser seu 
amante durante sete 
meses. 

— Conheceu-a por 
intermedio do meu ir- 
mão Harry. Quiz ime- 
diatamente casar -com 
ela. Circumstancias es- 
peciais fizeram-nos 
amantes, mas assim 
que foi possivel, fií-la 
minha esposa. Ela já 
era doentia, então e 
seu pai contou-me, 
préviamente, que so- 
fria de ataques e des- 
maios, ao que eu res- 
pondi que teria sufici- 
ente cuidado com ela 
para que se fortificas- 


MUITOS se € carasse dos seus 
ANOS profundos males. 

ERA Os anos se passa- 
NHECER vam, entretanto, e, em 
HOLLY- vez de melhorar, Sa- 
WOOD E A rah peorava. Havia 
VIDA. ocasiões, mesmo, 


quando ela 
cria morrer 
mesmo: antes 
da che gada 
do medico, 
tão violentas 
eram as cri- 
ses que a as- 
saltavam. 

A esta do- 
entia mãe e 
êste pai cur- 
vado ao peso 
de responsa- 
bilidades inu- 
meras e tra- 
balho intenso, nasceu Clara Bow numa casa 
pauperrima de Brooklyn. E! 

O parto que a deu ao mundo, não foi sim- 
ples. Nasceu perfeita, entretanto e viveu, a 
maior alegria de todas, sem duvida. Sua mãe, 
que quasi morreu, depois de a ver nascer, mos- 
trou-se de devoção quasi fanatica pela pequer- 
rucha. Robert Bow, seu pai, que secretamente 
temia que o filho nascesse morto, rejubilou-se 
intensamente com o auspicioso fato. 

Robert Bow não tinha dinheiro algum de 
seu. Os empregos, além disso, eram poucos e ra- 
ros. Éle, entretanto, o que poude fazer para 
dar felicidade á sua pobre mulher e á sua que- 
rida filhinha, fez. Levava uma vida apertadis- 
sima e, para que vivessem elas com certo con- 
forto, particularmente de sustento, privava-se 
êle do mais rudimentar vicio, o fumo, só para 
não lhes poupar nada. 

— Não me envergonho de dizer que mes- 
mo ruas eu limpei, como lixeiro. Nada mais 
havia para aceitar. Foi o ultimo recurso € não 
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me envergonho, de o haver aceito. Antes isso E 
do que o roubo. O que me foi possivel fazer, |! 
para suavisar os passos de Sarah e Clarinha, Pl. 
fiz. Mesmo que eu passasse fome eu o faria. 

A pequenina cresceu e, ao passo que cres- Hi: 
cia, fazia-se coráda e forte. Tinha grandes [| 
olhos negros. Assim que começou a andar, a |||. 
raciocinar, a falar, imitava todos da casa e era, ||. 
desde então, prodigiosamente inteligente. do l 

A saúde de Sarah peorou. Os empregos, ||| 
para Robert, tornaram-se mais dificeis de con- | 
seguir. Peorando o estado da 'mulher, temia ||. 
êle, o dia todo, emquanto trabalhava, que ela | 
cometesse clguma violencia contra a criança e, | 
assim, jamais podia ter o espirito em sossego. |. 

Êsses dias da infancia de Clara já eram ||. 
negros e cheios de tragédia. Ela adorava sua | 
mãezinha a loura criatura de olhos azues qu | 
havia fascinado Robert. Mas ela andava estre- 
mamente doente e nem siquer ter a filhinha 
nos joelhos ela podia, porque forças não lhe so- 
bravam para tanto. Além disso, a sua grande | 
tenção nervosa a impedia de suportar qual- | 
quer rumor com simpatia. (va 


Mais tarde, Clara soube que sua mãe sem- ||. 
pre tivéra aversão a tudo quando se referia a |! 
teatro ou Cinema. Apenas mencionando o no- || 
me de uma artista, na sua presença, era tê-la. 
contrariada pelo resto do dia todo. 


Aos cinco anos, entretanto, sofreu a sua |f 
primeira verdadeira e grande tragédia. O seu || 
avô Gordon residia com os Bows. Era um ve-. | 
lhinho bom e meigo que a queria muito. Um: IE 
dia, depois de lhe ter contado algumas histo- | 
rias, pôs-se rijo e frio e tombou ao solo, Era. 
um colapso. Durou apenas dois dias mais... | 

Sózinha, no mundo, isto é, sem um só ente 
que a acariciasse, que a segurasse ao colo e a | 
ninasse para dormir, sentiu-se ela profunda- | 
mente infeliz, já criança assim. No dia em que. || 
o velho morreu, ela pediu ao pai que a levasse 

| 





até ao lado do caixão e, quando lá chegaram, | 
ela começou a chorar, devagarinho e disse ao |% 
pai, tremula de emoção. E | 
— Quero ficar um pouco aqui. Tenho || 
medo que êle esteja muito sózinho... RR 
Já aos cinco anos não queria ver ninguem |. 
sofrendo. Os seus impulsos amorosos, grandes |||. 
como sua propria alma, foram trazidos do ber- | 
co. Clara Bow sempre foi assim: temeu dei-'||f 
xar os outros sózinhos... E nem todos soube- di 
ram compreender a grandiosidade dêsse cora- |bi 
ção sem-par. EA 
A saúde de Sarah peorou com a morte do. 
pai. Tornou-se mais melancolica, mais retra- | || 
ída, mais diferente. Pouco falava ao marido e | 
menos ainda á filha. Uma vez, emquanto con-. 
versávamos, disse-me Clara Bow a seguinte” 
frase: cal 
— Faça o que fizer, o destino é contra 
mim. Quando eu tinha 4 anos de idade, um 
menino meu vizinho morreu queimado. Corri. 
para êle, pois fui a primeira a ouvir e fui a úni-''|| 
ca que o teve nos braços, quando morria, por | À 
que sua mãe não estava ali. Éle me disse, ge: | 
mendo de fazer dó: “Clara... dóe tanto !”. 
Não creio que lhe doêsse tanto -quanto doeu a fi 
mim. Minha mãe era doente ao extremo e | | 
aquêle garoto era toda minha alegria, lembro- | 
me muito bem disso. Apenas chorei da mesma | K 
fórma, depois, quando minha mãe morreu. 
Êste foi o golpe mais rude que já sofri na mi- À 
nha vida. | RR 
Nestas vizinhanças mal agouradas de À 
Brooklyn, Clarinha fez-se menina. Seu pai N 
sempre na luta, sua mãe cada vez peor. Duas | | 
vezes por semana era acometida de ataques. | 
Vizinhos de Clara, um dia, contaram-me, fa- 
lando nela, que viram-na jogando baseball nas | 
ruas, com os moleques das redondezas. Era o | 
divertimento daquela que não tinha ninguem | 
por si e nunca teve, mesmo, porque tinha o pai | 
sempre trabalhando e a mãe enttevada num. 
leito ou numa, cadeira de sofrimentos. Clara. 
(Continúa no proximo número). 
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Carole Lombard assemelha-se e representa co- 
mo se fôra uma edição junior de Constance Bennett. 
Apresenta o mesmo penteado. Tem o mesmo modo 
de falar. Identicos os métodos de expressão.., Às 
conversas versam sobre os mesmos temas e, em tu- 
do e por tudo, sugere e lembra malicia, malicia e mais 
malicia ! 

Como e porque Jonstance Bennett chegou à 
êsse ponto, é facil descobrir. Alguns anos de expe- 
riencia, de estudos, fizeram-na a mulher insinuante 
e pecaminosa que é. Mas... e Carole Lombard?... 
Ela sempre viveu em companhia de sua mãe ! Onde 
conseguiu ela ésse mesmo cunho que é o maior ca- 
racteriístico de Constance?... 

Se não lhe surpreende o fato dela ser uma cria- 
tura estrem:mente “maliciosa, aos vinte e dois 
anos que presenteniente tem, dir-lhe-emos, 
entretanto, que aos dezeseis, ainda uma 
criança, portanto, já era a mesma 
criatura maliciosa e perigosa 
que hoje é... 

E agora?... 

Chamava- 
se Jane Pe- 
ters, en- 


tão. Era 
uma cole- 
gial que ti- 
nha um cenario 
absolutamen- 
te familiar a circun- 
dá-la. Educava-se bri- 
lhantemente e era o ti- 
po da pequena familia, Vi- 
via num dos melhores bair- 
ros de Los Angeles e mais pro- 
ximo do que longe de Holly- 
wood. 

A descrição que faço, acima, não 
é aquilo que era Jane Peters aos deze- 
seis. Tentarei, a seguir dizer melhor o 
que ela era... 

Tinha o todo da pequena de maior idade. 
Ao menos vinte e dois anos já parecia ter. Cons- 
tanc: Bennett e Gloria Swanson não punham cer- 
tos vestidos com o chic e a fascinação que ela punha. 
Costumava sair acompanhada ds senhores e não 
apreciava os inocentes meninões por companhia. Era 
frequentemente vista e apreciada no Cocoanut Gro- 
ve, já naquela epoca... 

Quando vi Jane Peters pela primeira vez, ha seis 
anos, julguei, palavra, que ela fôsse uma criatura di- 
vorciada. Era, vista, 99%, das vezes, em companhia 
de homens reputadamente aguias. Usava com bri- 
lho uns chapéuzinhos de penas mais ou menos iden- 
ticos áquêle que Evelyn Brent trazia em algumas es- 
plendidas sequencias de Paixão e Sangue. Os seus 
vestidos colantes e elegantissimos eram o cúmulo da 
provocação. Brincos de jade, enormes, pendiam de 
suas orelhas. Usava mais baton do que muitas das fre- 
quentadoras do Cocoanut. Seus saltos eram mais al- 
tos do que os delas e como naquela epoca as modas 
exigiam vestidos curtos, os dela iam para cima dos 


joelhos, mostrando, plenamente, um par de pernas 
invejavel, Trazia colares de perolas genuinas e nin- 
guem podia supór que fôssem bôas imitações, prin- 
cipalmente pelo fato dela s ó os trazer aliados a joias 
que mostravam seus valóres e suas especies. | 
A sua chegada, ali, costumava ser uma especie 
de curto estase entre o s presentes. Era mais 
gritante do que berr os de trombêtas... To- 
dos. ali conheciam Jane Peters. Sorria 
muito e movia-s e com uma graça 
e uma seduçã c iInvejaveis! 
Costumava sentar-se bem 
ao cen- 
tro da sa- 
la e era 
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é 


das dansarinas mais apreciadas e 
em todo ambiente, 

Eu passava noites inteiras espreitando Jane Pe. 
ters. Gostava do seu sorriso e ap 
louco de dansar. Costumava invejar, mesmo, q ho- 
mem que usualmente a acompanhava. Não merecia 
êle, na verdade, a maior parte da Sua atenção, mas 
apesar disso, acompanhava-a, o felizardo... Sua mê. 
sa era das que mais homens tinha, em todo salão 
Ela os atraia e, depois, tratava-os com uma solici- 
tude tão impessoal, tão afetada que passei a admirar 
mais uma de suas admiraveis qualidades: a de artis- 
ta: E não me enganei, realmente. 

Julguei, por vezes, na minha inesperiencia de en- 
tão, que ela fôsse a mulher mais eminente da cidade 
Devia ser divorciada, sim e disso não podia eu duvi- 
dar... Era, mesmo, uma especie de mulher que em- 
bebedava e envenenava, a um só tempo... 

Foi aí que me informou um amigo que ela tinha 
apenas dezeseis anos de idade. 

Desapareceram, como por encanto, todas as vir- 
tudes que eu tinha imaginado para Jane Peters. Q 


mais Solicitadas 


reciava o seu modo 


que eu admirára, profundamente, na minha divor- 
ciada que tanto admirava, passou a ser ridiculo 
numa pouco mais do que colegial... Sentia 
que ela havia iludido minhas forças mãs- 
culinas na observancia do lado feminino 
da sua vida. Foi por isso, principalmen- 
te, que jamais me juntei aos blocos 
de admiradores que ela sempre te- 
ve em torno des. 
Preferi espreitá-la a distancia... 
Por isso tudo, é que quando 
eu entrei pelo camarim de 
Carole Lombard a den- 
tro, no Studio da Pa- 
ramount, pergunta- 
va eu a mim mes- 
mo: “por que 
seria tão ma- 
liciosa 
áquela 















crian 

ça de deze- 

seis anos que 

era a Jane Peters 

que eu conhecêra na, 
forma descrita”?.. 


ANÇA 


Seriam, realmente, Jane Pet ers e Carole 
Lombard uma e a mesma pessõa? Teria Carole, por 
sua vez, retico o encanto e a atração de Jane? Encon- 
trei o seguinte: 

— Uma moça elegante sentada numa magestosê 
póltrona de couro vermelho, tomando chá. Traziã, 
sóbre a pele, um vestido de veludo preto de paia 
e estava profundamente elegante. Das costas da po” 
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tral de todo meu procedimento. Ma- De forma geral, em pouco tempo eu era 
mãe era dessas criatunas que não mais um rapaz do que uma moça, mesmo. Tanto me 
passam sem arrimo e, quando não o meti em negocios de meninos, rapazes e homens 
encontram, passam a mão no primei- que, afinal, acabei achando, naturalmente, a cousa 
ro que lhes aparece... Eu fui, para mais tôla e insípida do mundo a companhia de uma 
ela, justamente êsse primeiro arrimo menina da minha idade. Elas, as pequenas da minha 
que apareceu. Passou ela a confiar idade, por sua vez, notavam, com certeza, algu- 
em mim, uma criança, como se eu ma cousa diferente em mim e, assim tambem não 


fôsse sua verdadeira tutôra..., me procuravam. Foi por isso que, consequentemen- 
— Bem vê, meu amigo, assim, te, não tive eu companhias do meu sexo. Minha ') 
que os papeis se inverteram: fiz-me mente, meus pensamentos eram totalmente mas- | 
mãe de minha mã E linizad | 
e... Eraela que culinizacos. Os homens, quasi todos, queriam-me | 
precisava de conforto, de carinho, de pelos meus atributos femininos, a principio. Depois in 
companhia, Eur... Ora eu... Cui- despiam-se dêsses pensamentos e tornavam-se meus | 
Gava apenas da solidão que era o maiores camaradas pelo aspéto mas- NI 
HH 


ponto mais negro da vida de minha 
mae e começava a achar que aqui- 
lo era, mesmo, a cousa mais 
natural do mundo. 
— Eu tinha ir- 
mãos mais ve- 


culino das minhas idéas exatamente, 
— Tanto passava eu ao lado de mi- 
nha mãe cs meus dias e os meus 
momentos que me familiarizei 


extraordinariamente com os 
amigos, homens de certa ida- 
de e de certa experiencia, 
tambem, Faziam-me êles 
participante de todas as 
suas discussões, mesmo as 
mais ousadas e punham- 
me, com facilidade tre- 
menda, deante dos mais 
violentos dilemas se- 
xuais. Minha mãe 
via isso, Mas ela ti- 
nha uma forma di- 
ferente de educar 
e, assim não 
proíbia que eu 
ouvisse nada 
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trona, para o chão, pen- 
dia uma renard prateada 





















de preço impergun- do que di- 
| asso que . a 

tavel. Percebi, is SE ziam aquê- 

nos diziamos O ! les cava- 





tual aos que si encontram, que 
não usava mais o colar de pero- 
las, Nem os brincões de jade. 
Nem o chapéu de plumas. Nem 
os saltos de quatro polegauuas... 
Mas cra sempre a mesma, sob um 
aspéto: continuava provocante, ma- 
liciosa, perigosa. À mudança que sº 
operára fôra infinitamente para me- 
lhor e ela estava, deante de mim, mais 
provocante e mais maliciosa do que Ja- 
mais esteve 

Com alguma coragem, confesso, resol- 
vi contar a Carole Lombard o que cu pensa- 
vae oque eu penso de Jane Peters. Depois 
que terminei o que lhe tinha a dizer, calei-zme e 
não procurei seus olhos. O seu modo de olhar 
alguem dentro da vista é perigoso e profundamen- 
te desconcertante. 

— Você acaba de me dizer que acha Jane Pe- 
ters, ou melhor, achava-a... Uma criatura desmiola- 
da e sem modos, não é isso? 

Fugiu de mim o meu resto de coragem. Ela con- 


tinuou e não abriu maior parentesis para minha res- 
posta. 


lheiros 
sazo- 
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— Tem razão. Eu mesma acho que ela era, na 

A aade um pouco doida. Mas aquilo era, digo-lhe, 

“guma cousa como que um escudo a protegê-la da- 

duto que ela exatamente não sabia o que fôsse mas 

e ” cPcarava como um perigo. Ela conhecia ou- 

Pessoas e o medo de si parecer com as mesmas é 

quê à tornava assim. .. Quando souber a historia que 

a ambiente da malicia toda daquela pe- 1h 084 

idéa. Quer ds você mudará radicalmente a sua sim. Éles 
idolo e tambem 

a resposta foi acender o cigarro que ela ace ita- 

da minha não meu isqueiro que, apesar do tremôr ra m-me co- 

9, não falhou... mo mãe e, as- 

de pia naquela idade em que me co- 5 im, passei a 

ça e companhia de meninas da minha ser a tutôra de 

toda familia, em- 

bora, a começar 


-nados e, assim, tor- 

nava-me eu uma mu- 

Ther, completa, justamente 

no tempo-em: que apenas devia 
ser uma menina votada a bonecas. 

Talvez compreenda melhor, agora, O 

“norque” de achar-se sempre Jane Peters no 


4 4 Cocoanut Grove, meu amigo, em companhia da- 
E”, quêles senhores. Eu refletia como um homem, tinha 
por mi- os pontos de vista de um rapaz. As qualidades femi- 
nha mãe, ninas, em mim, limitavam-se á minha conformação 
fôssem todos física. 


mais velhos do Era tambem por isso que naquela epoca eu 
aparentava ter mais seis anos de vida do que realmen- 
te tinha. Eu não suportaria um vestido adequado á 
inha idade e, assim, usava aquêles que me envelhe- 
(Termina no fim do número). 




















pude, Jamais 
àS, Mesmo. T 


Tudo me contavam, dêsde seus pequent- 
cimentos particulares e esperavam O meu 
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aprendi a compreendê-las ou a aceitá- que eu.. 
udo isto parte do tempo em que eu era nos aborre 
menina e meu pai separou-se de minha conselho de dezeseis anos... 
divorcio. Isso foi, mesmo, a razão cen- creia! 
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Elincr Glyn, a cseritóra á qual já nos temos re- 
ferido, ta.:tas vezes, diz o que se segue a respeito de 
Uloria Swanson. 


1] 
de je oh 


Ha dez anos que vejo Hollywood de perto e pos- 
so (lizer que têm sido mais do que sensiveis as suas 
modificações, Tudo tem mudado muito. Não são as 
mesmes 2s forças de antigamente e não mesmos Os 
métodos. Grendes nomes — Barbara La Marr, Alma 
Rubens... — não existem mais. Casamentos felizes 
roubaram outras pera o lar — Phyllis Haver, Do- 
lores Costello — e tantes são os casos de mudanças 
e Lransformações redicais que sem dêles todos nos 
podemos lembrezr. Poucas são, entretanto, aquelas 
que zinda conservam o mesmo brilho, a mesma fas- 
cinação, o mesmo encantamentc. Entre estas, Glo- 
ria Swanson, com certeza, uma mulher que jamais 
perdeu a sua fasciração, uma eriatura que se torna 
cada vez mais ancentadôra, vôem os ancs quanto 
queiram, 


Naquêles tempos, cs fims não eram os temas 
sensuais, realistes que hoje são e nem tão artísticos, 
Os vestidos erem ridiculos, os tratamentos ás histó- 
rias aleijões que as deformavam totalmente. 
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“bar 


Poucos eram os artistas de real 
merito e, diante dos olhos do mundo 
não passavam sem um certo ridiculo 
que cs proprios modos da industria 
justificavam. Um sopro de ignoran- 
cia alizava os cerebros todos de Hoi- 
lywood e o poder do ouro era o maior 
profanador de qualquer realização 


sadia. 
dl 
Eloria 


Dvanson 
que 
eu 


conheço 


Lembro-me perfeitamente do 
primeiro encontro que tive 
com Gloria Swanson, no Stu- 
dio da Paramount. Foi justa- 

mente depois do nascimen- 

to da sua filhinha e ela ia 
voltar ao Cinema depois 

de quasi um ano de au- 
sencia pelo motivo exposto. Ela ia ser, 
justamente, “estrêla” de um dos meus »ri- 

meiros argumentes que Hollywood ia filmar: 

"O Grande Memento”. Vi, num relance, que ela era 
uma das criaturas mais cheias de encanto e magne- 
tismo que eu até então encentrára e isto seb aquelas 
vestes de antigamente,. perfeitamente terriveis é 
que Hollywood mais terriveis ainda fazia com e seu 
toque exagerado. Uma das cousas que me surpreen- 
deu, foi a sua altura. Eu a julgava alia, pelos seus 
films e, por isso, « sua pequena estatura fez-me sur- 
preender. Confessd que jamais vi olhos azues tão 
lindes, tão cheios de vida e de encanto, Costumava 
pintar quadrinhos de clhos — só olhos. Sua pele côr de 
percla era fresca como uma resa mal aberta e seus 
pés, em tamanho e perfeição, um poema! Não acha- 
va muito elegante c seu fisico, talvez vor causa de 
um pouco de exesso de gordura e, por isso, lambro-me 
de acenselha-la, inumeros vezes, a fazer exercicios 
para afinar a cintura e emagrecer os contornôs. Seu 
cabeleireiro era “Hatty”, uma das mais habeis de 
então «-, na verdade, uma mulata notavel que conhe- 
cia seu cficio e mais ainda embelezava aquêle rosto 
já por si só tão fascinante, Assim mesmo, usando ves- 
tides exagerados, penteados forçados e poses de Stu- 
dio, cumprindo ordens da diretoria, Gloria era algu- 
ma cousa que fascinava e deslumbrava, a um só tem- 
po. Não sei, confesso, como a seu lado podia um ho- 
mem conservar-se indiferente! E” logico que muitos 
déles se “aqueciam”: Gloria e o seu “it” inegualavel 
Justificavam qualquer ousadia mais arrebatada... 
Não ligava ela muitos aos livros, naquêia época. 
Ocupava-se com os divertimentos para a sua vida c 
o problema de se fazer uma das maiores “estrelas” 
do Cinema. Tornei-me sua amiga intima « por ela 
me afeiçoei imenso. Lembro-me de um dia em que 
me achava na sua “toilette” — quanto se rirá ela, 
hoje, lembrando-se disso... — “Hatty” massacrava 
a sua paciencia sob os cabeles lindos que ela tratava 
de acordo com o papel que estava vivendo. Nesse mo- 
mento sôou o telefone. Não me foi pessovel deixar de 


ouvir a conversa que se enta 


belou. Era alguem que 
falava da 


sua vida e comentava ccusas que eram 
uma infamia atirada vilmente contra à 


a sua pessoa. 
Foi nêsse momento 


que vi, claro, o espirito admira- 
vel daquela mulher e o seu senso admiravel nas res- 
postas que deu. Seus argumentos, perfeitamente 
uniformes, desconcertavam. Eu, uma mulher do 
mais idade e de mais conhecimento da vida, não te- 
"Ha respondido com aquela precisão e aquêle desem- 

aço aos insultos que vinham pêlos fios. Naquêle 
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pericdc da sua vida, Gloria tinha grande fé em si 
propria, Tinha conquistado o seu mundo e não que- 
ria saber, naquêle instante, de nenhum outro. 

Concluindo “O Grande Momento”, passámos mo. 

mentos estremamente agradaveis, juntas. Ela Cotiut- 
preendia com prodigiosa facilidade todas as pinhas 
idéas e, assim, compoz um tipo perfeito para a he- 
roina que eu imaginára. Quando terminou o traba- 
lho de filmagem, todo e eu embarquei para a Europa, 
notei, novamente, uma grande mudança que se ope- 
rava nela. Tornara-se “poseur”, erguia os hombros, 
elevava o busto e caminhava com estudo de movi- 
mentos. O seu penteado dava-lhe tamanho suficien- 
te e normal e seus vestidos, vindos diretamente de 
New York, aumentavam a sua pose. A sua atração 
era profundamente esquisita, então. 

Mesmo naquela distante éz0ca, Gloria já tinha 
o seu admiravel poder de absorver com estrema faci- 

lidade a qualquer atmosfera em que estivesse. Ti- 
nha, ccmo tem, um estranho poder de percepção, 

Até fazermos o nosso segundo trabalho, juntas, 

não mais a vi. Foi êle “Esposa Martir”, que tinha 
Rudol-h Valentino como galã. Encontrei-a dedican- 
dc-se á uma arte que já ha muito a fascinava e à 
qual ela praticava sem dar noticias dela a ninguem. 
Era a escultura! Mostrou-me varios dos seus traba- 
lhos, casualmente, a provosito de escultura da qual 
falavames e eu os renutei e renuto esplendidos. Ti- 
nham um talento não ceulto. A cabeça de sua filhi- 
nha, que ela revreduzira, era um tra 
balho, que tinha alma e insoiração. Era uma nova 
faceta das multiplas que formam q seu todo. Era 
o seu lado posticc, sonhador, amoroso aó estremó. 
Ela mesma não conhecia a sua imaginação prolifera 
que não a deixava um só instinte sem gerar uma 
nova idéa. Tudo quanto ela fazia vinha envolto na 
sua natural esquizitice. Lia pessias. Não as sentia. 
No entanto, em dado momento, dizia-as com uma 
alma, com um ardor que revelavam, mesmo longe da 
sua vontade, alguma ccusa de cigana que sua alma 
tinha e não pedia sufccar. 

Seus olhos apaixonantes e apaixonados sempre ti- 
nham mensagens dentro dêles! Tanto mostravam 
magúa quantc. paixão. Eram, entretanto, sempre in- 
teressantes. Jamais foram banais! Ao lado de Gloria, 
garanto, ninguem se aborrecia e ninguem se abor- 
rece. 

Um dia, quando “Esposa Martir” estava em 
confecção, e, em lccação, filmavamos as cênas dos 
Alpes, despencou um objéto de uma alataforma que es- 
tava scbre nossas cabeças e sustentava as “cameras” e 
os aparelhos varios de filmagem. Estavamos “Jun- 
chando” e poderiamos ter morrido se aquilo nos ti- 
vesse atingido. Gloria nem se voltou e nem se im- 
pressionou. A sua coragem sempre foi um dos seus 
maiores predicados e a sua calma uma das cousas 
mais desnorteantvs do seu carater. 

Tivemos um jantar de despedida, quando o film 
terminou e eu, novamente, ia para a Eurcpa, de volta. 

(Termina no fin do numero) 
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chocante. O cenario escrito por Raymond L. 
Schrock, Tom Reed e Edwin Knopf, aliás, é 
quasi perfeito e revela toda a pujança da ver- 
dadeira linguagem de Cinema em contraposi- 
ção ao antigo sistema de fazer films falados, 
À sequencia entre Bette Davis e David Du- 
rand, diante daquela lareira, quando queima 
ela o seu diario, é uma maravilha de direção e 
composição. Conrad Nagel e ainda Bette Da- 
vis tambem têm um momento bem feliz diante 
daquela criancinha, quando êle lhe dá o pri- 
meiro beijo. O film todo é assim: delicado, 
sentimental, humano sem ser sordido, sincero 
sem ser imoral. : 

Não ha melhor interpretação para êste 
film. O que mais se salienta, no elenco, é David 
Durand, o garoto. Depois dêéle, Sidney Fox, 
Bette Davis, Conrad Nagel, ZaSu Pitts, Char- 
les Winninger e Bert Roach, equivalem-se. 
Sidney é uma pequena interessante e não re- 
presenta mal. Alguns angulos fotograficos 
seus são desfavoraveis e a camera de Karl 
Freund, aliás dono de toda aquela fotografia 
soberba, foi implacavel... 

Hobart Henley domina o film todo. Com- 
pletamente seguro do que faz, move seus ar- 
tistas como poucos sabem mover, tal a natura- 
lidade dos mesmos. E' um dos melhores dire- 
tores com os quais podem contar os Estados 
Unidos. 

Cotação: — Bom. 





Norma Shearer tem o melhor trabalho de sua 
carreira em “A divorciada” e Chester Morris 
tambem está esplendido. 


GAROTA REBELDE (Bad Sister) — 


Film da Universal — Produção 1931. SOB AS ONDAS (Seas Beneath) — Film 
Ha diretores que têm preferencia por da Fox -—— Produção de 1931. 
certos assuntos e, pelas suas carreiras afóra, re- Ha tempos que John Ford não nos dava 
petem-nos algumas vezes e sempre os fazem um film tão bem dirigido e tão interessante. 
com entusiasmo, carinho, atenção. Cecil B. De file andou de fracasso em fracasso, fez Justiça 
Mille e o seu classico The Squaw Man, que do Amor, Em Continencia e mesmo com Ho- 
acaba de filmar pela quarta vez; Frank Tuttle mens sem Mulheres não se revelou o John Ford 


eoseu Miss Bluebeard que refilmou falado, que, quando ainda era Jack, dirigia estupenda- 


agora; Hobart Heyley tambem tem o seu 
Clint. , 

E' um assuntozinho de Booth Tarkington 
pelo qual o diretor de bons films como O Bruto 
Colossal, A Escrava do Luxo e, ainda mais 
recentemente, Esposa Emancipada, outro su- 
cesso, pelo qual êle tem a sua predileção dis- 
farçavel, E' a terceira vez que o têma domes- 
tico de Tarkington é filmado. A primeira vez 


o foi em 1916, pela Bluebird, uma secção de ouro 


Gostamos imenso da segunda versão, 
Eileen Percy era a garota, Edwatd Heatn tinha 
o papel de Conrad Nagel, Lloyd Whitelock o de 
Humphrey Bogart, George Nichols o de 
Charles Winninger, Helen J. Eddy o de 
Bette Davis e Buddy Messinger o de 
David Durand, Bert Roach figurava no 
elenco e tinha o papel de Slim Summerville, 
nesta, O dêle, fazia-o Tom Kennedy. Era 
uma versão silenciosa e não tinha o som do 
soluço e nem a voza perturbar toda a deli- 
ciasa fotografia viva daquêle lar pela janela 
do qual entrava a camera guiada pela mão 
intelligente de Hobart e ia apanhando os mais 
simples e eloquentes detalhes. George Nichols 
tinha uma caracterização estupenda e Eileen 
Percy. loura e bonita, naquêle tempo, era mais 
convincente do que Sidney Fox. Isto foi em 
1922. 

Em 1931 temos Garota Rebelde. E' um es- 
plendido film, sem duvida e isso nem discussão 
merece. Hohart Henley conservou, para éle, o 
mesmo numero de ambientes intimos de um 
lar e deu-lhes a mesma naturalissima vida que 
tem um lar qualquer. Cremos, mesmo, que o 
unico fator contra esta versão seja o fato de 
ser ela falada. A voz prejudica os assuntos de 
sentimento. Apenas as farças deviam ser fala- 
das. Os dramas, para a tragedia ou para o sen- 
timental, deviam ser todos silenciosos. De 
resto, Garota Rebelde é um espetaculo que se 
gosa com enlsvo e que tem váriás fázes de 
grande observação e momentos verdadeira- 
mente artísticos. A cena do hospital, depois da 

morte de Helene Chadwick, com aquêle con- 
traste doloroso de alegria, no quarto vizinho, é 


CINEARTE 


mente bem a Harry 
tão. 

Sob as Ondas, reconheçamos, é um traba- 
lho de direção soberbo. Tem um punch que só 
quem assiste pode sentir e eleva o se climax 
ao ponto de enervar a platéa toda que deseja, 
num só impeto, que seja o submarino liquidado 
e tome George O'Brien a resolução definitiva, 
Além disso, desde o inicio êle vem trazendo 


Carey e seus films de ser- 


e dando, ás sequencias todas do mesmo, a vida 
mais curiosa e dramatica que era possivel con- 
seguir. Do momeênto em que George O'Brien 
atraca naquêle porto hespanhol para diante, o 
film vai num crecendo constante, Mona Maris 
e a sedução que ela deita a Gaylord Pendleton, 
particularmente a cena em que lhe dá a beber 
o narcotico lagrimas de amor... O encontro 
casual de Marion Lessing e George O'Brien, 
quando êle está querendo fotografar uma náu 
encalhada e é proíbido pelo policial. Tudo está 
espontaneo, curioso, difererite, mesmo, sob 
certo 'aspéto. A fotografia, então, auxilia 
imensamente o film: é admiravel! E outro fa- 
tor importante para termos achado o film su- 
perior, é terem os alemães falado alemão, os 
hespanhões hespanhol e os inglesês e america- 
nos, inglês. Tudo nos seus eixos... Aliás John 
Ford é dado aos alemães e gosta muito de os 
apresentar em seus films. Neste, então, foto- 
grafá-os o mais simpaticamente possivel e até 
condoídos da sorte de um americano, em certo 
trecho. Mas nada é forçãádo e ha, convencio- 
nal, apenas a cena daquêle canto de marujos 
antes do corpo de Gaylord ser atirado ao 
mar. 


O elenco é enorme. Salientam-se, sem du- 


vida, George O'Brien que está melhor do que: 


Jamais esteve, Larry Kent, em certos trechos, 
Henry Victor e John Loder, ambos falando 
alemão * encaixados muito bem em papeis de 
Oficiais do U-172. Tanto Mona Maris quanto 
Pouco e desempe- 


Lessing aparecem 
nham-se bem dos Seus respectivos encargos. 
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rão freneticamente, Ha emoção de sobra, para 
isso. 

Joseph August fotografou esplendida- 
mente e John Ford merece os maiores elogios 
pelo seu trabalho, 

Francis Ford, Walter Mc Grail e Warren 
Hymes figuram em papeis menores. 

Cotação: — Bom. 


A DIVORCIADA (The Divorce) — Film 
daM. G.M. — Produção de 1930. 

Não é dos ultra-modernos films qa M.G, 
M. Isto é, daquêles já dêsté ano. Retardou-se 
um pouco. 

E" um trabalho que reúne em si três gran- 
des valóres: a direção muito inteligente de 
Robert Z. Leonard: a interpretação magistral 
de Ncrma Shearer; o argumento curiosissimo 
de Ursula Parrott sabiamente cenarisado pot 
Nick Grinde e Zelda Sears (que, aliás, toma 
parte no elenco, desempenhando o papel de 
Hannah, aquela criada que acompanha Norma 
Shearer por todos os pontos do fim). 

Com tais fatores, portanto, 4 Divorciada 
não podia deixar de ser, mesmo, o grande film 
que é Tudo, néle, agrada e deslumbra. Do pri- 
meiro clareando ao derradeiro escurecendo, 
corre a ação suavemente, deliciosamente, como 
si diante estivessemos de uma nesguinha de 
vida transplantada para a téla. Não ha mo- 
mentos monotonos, instantes descontrolados 
onde não mais si entendem cenario e direção, 
Tudo é espontaneo, sincero humano, 

Nunca vimos, confessamos, uma Norma 
Shearer tão natural, tão linda, tão artista, E o 
melhor trabalho da sua carreira, inegavelmen:e 
e não houve proteção alguma ao conceder a 
Academia de Arte e Ciencia do Cinema o pre- 
mio á Madame Irving Thalberg. Ela =stá sim- 
plesmente formidavel, néste film, um assuntc 


que lhe foi uma luva que ela soube calçar com 
elegancia rarissima. 

Ao seu lado, ainda, move-se um elenco uni- 
forme, fotogenico, quasi todo (escluem-se aqui 
Helen Millard e seus berros. Helen Johnson 
felizmente aparéce a maior parte do tempo 
com o rosto vedado...) e ufa uniformidade 
de produção que vale o melhor elogio, 

Muitos taxarão o assunto ousado em de- 
másia. Outros, convenciotial. Estarão erra- 
dos. E' uma das mais brilhantes paginas da 
vida moderna que temos contemplado e algu- 
ma cotisa que a direção de Robert Z. Leonard, 
repetimos, tratou com um estnero e uma feli- 
cidade raros. Valem-lhe os melhores parabens. 

Chester Morris é o galã. Sáe-se bem € 
mostra-se feliz, mesmo, em certas cenas. Ro- 
bert Montgomery, menos cacete do que em ou- 
tras ocasiões, está bem no seu papel de vilão 
de hoje. Mary Doran aparece linda numa se- 
quencia de valor. Florence Eláridge, esposa 
de Frederic March tambem figura como ami- 
ga de Norma e esposa de Robert Elliott que, 
nem sabemos graças a que não é detetive, des- 
ta feita... Tyler Brooke tenta fazer rir. Geor- 
ge Irving é o eterno pai. Iamo-nos esquecendo 
de Conrad Nagel, que, por sinal, apresenta-se 
na fórman esplendida do costume num papel 
para o seu temperamento. Com êle, num trem, 
vive Norma Shearer uma das mais bonitas 
fáses do film. 

Seria inutil citar, aqui, êste ou aquêle de- 
talhe, tal ou qual sequencia. Não vale a pena 
tirar o sabôr que o film todo reune nos seus 
variados trexos. Basta dizer-lhes que na nossa 
opinião é um dos melhores films exibidos aqui 
êste ano. 

Cotação: — Muito bom. 


ENFERMEIRAS DE GUERRA (War 
Nurse) — Film daM.G. M — Produção de 
1930. 

A critica americana foi mais ou menos 
desfavoravel a êste film. Reputou-o sordido e 
achou que a direção de Edgar Selwyn era 
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antes, conduzia todos os fios do te- 
po único de pôr ao vivo podri- 
dão e nada mais. Criticas de jornais e revistas 
'que não estão unfair para 0 Film Board... 
A critica americana foi, porém, talvez, um 
exagerada no seu comentario, Enfer- 
sde Guerra na verdade, não é um esplen- 


imoral, ou 
ma para O esco 


pouco 
meira 


REVISTA 


dido film. E' apenas bom. A sordidez do ás- 
sunto de fato existe e não podia deixar de 
existir, na verdade, Já que se trata de um film 
que se passa dentro de enfermarias colocaci: 
bem atrás das linhas de frente. A direção de 
Edgar Selwyn não é imoral: é teatral! E'o 
primeiro film que êle dirigiu, falado, para a 
M.G.M. e, 
parte dos seus vícios naturais de ribalta, En- 
re éles: mostrar caras em contorsões medo- 
nhas, gravar gritos de dor agúdissimos, exage- 
rar em casos de loucura e tirar partido de ca- 
rêtas. quanto mais exageradas, melhores, Mas 
istu é natural ao diretor teatral, Dentro do 
curto ambiente de um palco, êle na verdade 
nada mais pode fazer do que arrancar exage- 
ros dos seus artistas. Vindo para a vastidão 
imensa do Cinema, logicamente estranhou o 
campo enorme que lhe deram para agir, Mas 
o seu pulso é firme, nota-se e principalment. 
nas cenas de emoção, as quais éle arranca com 
extrema facilidade dos artistas todos do elen- 
Co 

Tirado. o cenario de Becky Gardiner, de 
uma novela anonima do mesmo nome, mostra 
as torturas de um grupo de rioças que deixam 
os seus variados afazeres [para servirem na 
grande guerra, Os seus trabalhos, as suas can- 
ceiras scm fim, a sordidez daquelas vidas as- 
sim atiradas entre carnes rotas e gemidos, en- 
tre podridão e loucura. Uma delas, a mais fra- 
ta, tropeça e dos braços insinceros de um sol- 
dado cai para a lama da sargêta. A outra re- 
siste e é feliz. Outras morrem, Ainda outras 
sacrificam-se, apanham molestias de contagio 
terrivel 

E isto, Tratado pelo alemão ou pelo rus- 
so, seria um film insuportave!, porque a came- 
ra iria apanhar uma operação todinha e mos- 
traria as chagas ao vivo Fotografádo pelo 
americano, entretanto, é un: film aceitavel e 
tirados os defeitos teatrais do seu diretor, na- 
da mais ha para censurar. (E olhem que somos 
contra vs americanos! ...) Film de guerra, 
embora, tem certos aspétos curiosos e é bas- 
tante sincero nos seus vários lances que che- 
gam a tomover, alguns. Esplorando um cam- 
po ainda inédito, o papel das mulheres enfer- 
meiras na guerra, tem fases inéditas. Não é 
formidavel e nem exepcional. E' bom. apenas 
€ merece ser visto. 

Anita Page é estupenda e o film todo lhe 
pertence. Pena que Robert Ames, o homem que 
à beija e causa a sua desgraça toda seja tão sem 
$raça, tão anti-fotogenico.., Robert Montgo- 
mery e June Walker são o outro casal. Ela 
lembre Barbara Kent, em certos angulos e não 
e ma “rtista, Robert está melhorando, de film 
Mar chega a ser interessante. 
Es comédia É aaa Pitts, às turras, forne- 
Papel simpatico mi ER aee q 
Peti Mare: EE onito, no final. Hedda Hop- 

aviteh e Jem Rs Eddie Nugent, Michael 
OA iljean, figuram. 

Mt do a de namorados e nem 

danca do a os outros (deixem as 

Charles Ras to !) apreciarão. 

sher fotografou. 


otação: BOM. 
DU B 
Barry WE ARRY, A SEDUTORA — (Du 


e oman of Passion) — Film da United 
rtists Produção de 1930. Ei 
Muitas Du Barr 


“ temos vi 
Cinernas, Theda E S visto nas telas dos 


ara já o foi; Pola Negri. 
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assim, guardava .consigo- grande” em certos trechos, bem feito 


tambem; agora, Norma Tal- 
madge, 

A melhor foi Pola Negri. 
A peor, Theda Bara, Norma 
Talmadge está entre am- 
bas.., : 

Este film é majestoso, im- 
ponente, bem apresentado, 
luxuosamente cuidado e re- 
presentado e dirigido com 
acerto, o mais movimentado 
possivel dentro da tecnica 
falada. Mas não é um film 
que se possa dizer bom e nem 
um dêsses que, ao sairmos do 
Cinema, dão-nos a impres- 
são aliviada de ter visto, fi- 
nalmente, alguma cousa re- 
almente grandiosa, 

E' agradavel, divertido, 


e aceitavel, principalmente 
nesta epoca em que a produ- 
ção é menos do que medio- 
cre. 

Sua veracidade historica é 
bastante duvidosa, entretanto, em materia de 
Cinema, êste é um defeito que se torna até 
qualidade. Para que fazer viver a Du Barry 
autentica? Não é muito melhor inventar outra. 
de Cinema? Assim, não têm razão aquêles que 
se zangam com a falta de critério historico: 
Cinema não é catedra de Acadamia, é diversão. 

William Farnum, resurgindo sempre bom 
e sempre admiravel, é o mesmo esplendido ar- 
tista dos outros tempos. Cada vez fica melhor, 
E, além disso, relembra-nos tanta cousa boni- 
ta que já fez... Norma Talmadge disputa va- 
lorosamente o primeiro logar ao lado déle. Se 
se apresenta belissima, incontestavelmente se 
bem que favorecidissima pela fotografia des- 
lumbrante de Oliver Marsh, representa de uma 
forma um tanto ou quanto antiquada e nessa 
mesma forma, igualmente, recita as suas li- 
nhas nos dialogos. 

Conrad Nagel, eternamente a mesma cou- 
sa, Como esposo fiel, infiel, sargento ou ca- 
pitão, racketee ou chefe de policia, é o mesmo 
Conrad Nagel, Os mesmos franzir de testa, 
os mesmos olhares, a mesma voz perfeita, a 
mesina cabeleira postiça. Não muda, E” o tipo 
do artista conservador... Disse-nos alguem de 
esnirito que êle dá sempre a impressão que está 
fazendo discurso em sessões especiais da Aca- 
demia Cinematografica de Artes e Ciencias de 
Hollywuod... 

Hobart Bosworth, Ulrich Haupt, E. 
Alyn Warren, Edgar Norton e Henry Kolker, 
completam o elenco. 

Ha cenas lindas e cenas bôas. Algumas, 
coino as daquêle lago, depois que Norma o dei- 
xa, monotonas pela extensão dos dialogos e 
lentidão de ritmo. 

Sam Taylor é um diretor suficientemente 
comum para não fazer grandes films. O seu 
trabalho, com este material de David Belasco, 
adaptado por êle proprio, é bom, apenas, quan- 
do poderia ter sido otimo. e 

Podem ver, sem susto, que apreciarão. 
Para o grande publico, é um grande film. Pa- 
ra os exigentes e fans, um trabalho regular tal- 


vez. 
Cotação: — BOM. 


ESPOSA POR SPORT — Part Time 
Wife) — Film da Fox — Produção de 1930. 


Um dos mais fracos films de Edmund Lo- 
we que temos visto e, no qual, por descuido do 
diretor ou cousa que o valha, ate sem elegan- 


: cia e distinção êle aparece. 


E' uma historia monotona e arrastada que 
não tem o menor ponto de real valôr. Ha ape- 
nas alguns momentos de certo espirito, ao la- 
do de dialogos imorais com certa idade e cenas 
aborrecidas, de tão compridas e mal represen- 


tadas. | 
A única cena razoavel, é aquela em que 





George O'Brien sob os mares. 


Leila vai a casa de Edmund Lowe, depois de 
separados e ele tudo faz para que ela perma- 
neça ac seu lado, Tommy Clifford, não agra- 
da. Nem êle, nem o seu cachorro. 

Leo Mc Carey dirigiu. Foi mais feliz com 
Naufragio Amoroso, aquela malucada que fez 
para a Paramount e ainda mais quando traba: 
lhava com Hal Roach e a Our Gang... 

Argumento de Stewart Edward White, 
com cenario de Raymond L, Schrock e Leo 
Mc Carey. 

Leila Hyams é a heroina Ha trechos em 
que está linda. Walter Mc Grail, o vilão. Ed- 
mund Lowe representa vigivelmente sem in- 
teresse e regularmente contrariado, 


Cotação: — FRACO, 


O CAMINHO DE SANTA FE'..- (The 
Santa Fé Trail) -— Film Paramount — Produ- 
ção 1930. 


Este novo trabalho de Richard Arlen, um 
Buck Jones 1931, simpatico, viril e agradavel, 
é outro que se enquadra perfeitamente dentro 
do sistema da Paramount fazer “westerns”. 
Tem motnentos de erioção, zlemento amoroso 
bem sustentado e, apesar de ser um film fa- 
lado, é agil e esperto como um salto do seu he- 
róe e uma carêta de Mitzi Green. Esta peque- 
ma, aliás, auxilia imenso a sua valorisação. 
Mitzi é dessas cousas que nem é bom falar ! 
Formidavel ! 

Rosita Moreno é uma heroinasinha boni- 
tinha, engraçadinha, falando um inglês quasi 
peor do que o hespanhol de Eugene Pallette... 
Êste é que se apresenta esplendido e quasi rou- 
ba o film. 

Junior Durkin, que ainda vamos ver mui- 
tas vezes, especialmente como protagonista de 
Huckleberry Finn, está bem «= é um garoto in- 
teressante, Hooper Atchley é o vilão. 

A direção de Otto Brower e Edwin J. 
Knopf agrada. O cenario de Sam Mintz foi ti- 
rado da novela Spanish Acres de Hal G. Evar- 
ts. David Abel operou. 


Cotação: — BOM. 


PAIXÃO QUE MATA — Nero Film — 
Prog. Novelty 


Mais um film alemão sob a direção de Ma- 
rio Bonnard. A' ação do film se passa dentro 
de uma caixa de teatro. Marcella Albani, Hein- 
rich George, Sigfried Arno, Evi Eva, Jean Bra- 
din e outros, tomam parte. 


Cotação: — FRACO. 
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Rio tambem 
ja se equipou 
E esta foto- 
grafia foi no 
dia da 
inauguração 
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“O Snr. Melniker tinha que vêr Porto 
Alegre”, O representante da Metro 
Goldwyn chegou de aeroplano e foi 
recebido pelo Castello, Dr. Fernando 
Azevedo Moura, Mancel M. Martins, 
Victor Ciachi, Annibal, caras muito 
nossas conhecidas e alguns representan- 
tes da imprensa 
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e 
Cinematogralistas 


Fachada do Cinema Rio 
Branco. no dia da inau- 





| guração (do aparelho para Fachada do Cincrra Politeama da 
| os “falados” Empresa Gagliardi de Jaboticabal, 
S. Paulo 


Enrique Baez e Emilio Lacoste da United Artists e 
Serrador e A, Leite Ribeiro da Cia. Brasil Cinemato- 
grafica durante a assinatura do contratc, para a exibicão 
de “Luzes da cidade” ' 


A 
pps 
“es 


Comissão organizadora do fes- 

tival do “Cinearte' no Cine 

Republica de Campinas ao lado 

do Snr. Coelho, o exibidor. 

Ao lado, a platéa do Cinema, 
no dia da festa 










Publicaremos novos retratos de 
Mister Blunt, consul do Cinema ame- 
ricano, em viagem para Niteroi. 
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cer calada, para Greta Garbo, é passa-tempo. No 
Se didua, 


jogo de mudez cla se sentiu esplendidamente bem. 
set ju! 


Dizem, alguns outros, que nisto tambem têm tomado 


arte os produtores. Mas é o que Greta Garbo quer. 
Pe , 


Ela quando ouve alguma cousa a seu respeito, entre- 


bre as suas palpebras adoraveis e, depois, sorri bran- 
bt] * d3 M€ 


damente Seus labios, entretanto, permanecem mu- 
Qu nato 


dos. 

O seu silencio, a mudez absoluta em torno da sua 
verdadeira vida particular, a ausencia absoluta da ver- 
dade nos escandalos Bi se contam a seu respeito. Fu- 
do isto, para os lans, € uma verdadeira loucura que 
ainda mais aumenta o desejo de todos em torno da sua 


personalidade e, consequentemente, em torno dos seus 


films, 

A misteriosa suéca é a verdadeira deliciosa senho- 
ra intriga da qual tanto falam. Não é tão calada quan- 
to querem que ela seja e gosta de se divermr, na ver- 
dade, tanto quanto qualauer outro sêr vivente. Quan- 
do ela cessar de ser muda para o público, é sinal que 
cumpriu O seu destino, ou, melhor falando, cumpriu a 
sua missão: fez fortuna é garantiu integral é absoluta- 
mente o seu futuro, 

Não é possivel negar o talento de Greta Garbo 
espósio nos seus films, Os que a conhecem na intimi- 
dade, além disso, afirmam que ela é muito inteligente. 
Ela é a afirmação viva do ditado popular: falar é pra- 


ta... calar é ouro... 


A sua politica de ação, então, é das mais formida- 
veis que conhecemos. Não vai em quédas de titulos, 
nos seus jogos de bolsa. No Cinema, é a mesma cousa: 
só juga em titulos altos e garantidos. Quando ela fa- 
lar e deixar Hollywood, esporá tudo quanto sente e 
dirão que pensa dos que a amofinavam com suas idéas 
erradas, Mas aí terá terminado a sua carreira de Cine- 
ma e estará milonaria, E' apenas isto que ela espera 
para falar 

Ureta Garbo está vivendo, ha anos, o papel de mu- 
da e levando a vida de heremita mais completa que já 
for dado observar. Ha. nisto, duas razões preponde- 
rantes: detesta a multidão e prefere os logares quié- 
tos € discretos. Além disso, percebe, hoje, um dos mai- 
vres salarios que já perceberam quaesquer artista de 
Cinema ou teatro. 


A sua atitude discreta e aparentemente orgulho- 
sa, tém-na posto em uma posição de evidencia incom- 
paravel, no firmamento Cinematografico. Ela sabe dis- 
so. Tem mantido o seu público, tem aumentado os seus 
fans, entretanto, exatamente com êsse recurso... 

Sabiamente aconselhada, sabiamente guiada por 


'm agente comercial que é o verdadeiro agente do seu 


Sucesso e da sua fortuna, Greta Garbo é uma das cri- 
aturas mais felizes de Hollywood, ainda que digam o 
contrario artigos e mais artigos, fantasias, todos êles 
Porque ela não fala a nenhum jornalista é nem siquer 
OS recebe. 

Greta Garbo nem afirma e nem néga. Ela espera 
“S Consequencias, apenas. Quando chega ao seu conhe- 
cimento alguma cousa que não aprecia, sorri. E” sinal 


Que vai agir e - 
“1 agir € toma as suas proprias deliberações... 


WI 9 1987 





A moderna esfinge... 


Dizem, presentemente, que ela vai voltar para o 
sey lar. Que parece aborrecida. Póde ser que seja ver- 


dade. Póde ser que seja mentira. Quem sabe?.., 


Porque 


q não fala... 


Presentemente entretanto, garanto-lhes que não 





é no Suécia que ela está pensando. Presentemente ela 


está apenas interressada na quantidade de dollars que 
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está amontoando na California e no seu joguinho de 
“pouca fala” que é tão interessante... 

Deve ser delicioso, para ela, ver-se no topo da car- 
reira, milhares de joelhos curvos diante de si, Mas co- 
mo consegue ela manter toda esta gente genuflexa se 
cla não fala « nada diz?.. f 

Corre a história de que Lady Mountbatten visitou 
Hollywood e mostrou desejos enormes de conhecer 
Greta Garbo. Fez-se um convite especial para uma fes- 
ta que sc daria em homenagem á nobre criatura que 
de visita estava. Mary Pickford, ela mesma, escreveu 
um delicado e atenciuso bilhete à estrela suéca convi- 
dando-a c dando as razões do mesmo convite. Mas tudo 
foi em vão, ainda com a interferencia de Douglas Fair- 
banks... 

Outra que corre, é esta: Norma Talmadge é sua 
vizinha ha vários mezes e, no entanto, nem se visitam 
e nem siquer se cumprimentam..., 

Outra: um cavalheiro milionario, de Chicago, gas- 
tou milhares de dollars em telefonadas, procurando fa- 
lar com ela e... nada! 

Nem siquer um retrato autografado dela conse- 


guem os fans... 


Ev ms x 


Greta Garbo ama-as campinas, os logares da na- 
tureza. Sua casa fica no alto de um morro e é lá que 
ela passa a mais feliz parte dos seus dias. Apesar dis- 
to tudo. entretanto, o musterio precisa ser mantiao, 
Seu cabelo, descuidado, quasi, enfia-o ela debaixo de 
uma boina vulgar. Seus sapatos são baratos. Usa rou- 
pas masculinizadas. Suas meias são de algodão ou lã. 
Uma bengala ás vezes trás consigo... 

Apesar da sua camouílage, entretanto, descobrem- 
na os fans, pelas ruas e torna-se, em segundos, alvo de 
todas as vistas que por ali se achem... 

Greta Garbo, entretanto, não é nada disso que diz 
a sua reclame... Os seus vizinhos a vêm sempre ir 
para as praias, pois ama-as intensamente e sabem o 
quão distinta c morigerada de habitos ela é. Tolerante, 
caridosa, cheia de coração e delicadeza. 

O telefone de sua casa é o mais procurado. Ela 
muda de numero de mez em mez e, apesar disso con- 
tina recebendo chamados, de New York, de Los An- 
geles, da propria Hollywood, de Chicago e até de Pa- 
ris e Londres.. 

A verdade, entretanto pelo que temos conseguido 
descobrir desta ou daquela informação exata, é que ela 
é humorista, curiosa, interessante e muito divertida. Na- 
da do sonambulismo exagerado com que a querem do- 
tar. Ela é humana e cúriosa como qualquer mulher 
formidavel á qual classe ela sem duvida pertence. À 
sua casa fica no n.º 1.707 da San Vicente, Santa Moni- 
ca, Hollywood, California. Aqui está o seu endereço 
particular. Agora... escrevam-lhe! Eu lhes garanto 
que me vou pôr no seguro para evitar a sua vin- 
gança... 

Dizem, ainda, que ela gosta muito de ler Tolstoy, 
Gandhi, Lincoln e vários outros. Nós que a temos em 
grande admiração, não acreditamos. Deve ser intriga 


da oposição... 
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leads dg ei cair mara isa eg” 


dd 


- dizer. Que o assunto é complexo de- 


Mulher n. 2... 


(PLM ) 


Não gosto de sonhar, porque isto é fantasia, e ici 

lidade, apesar de dura, muitas vezes é bem melhor, ar 
nhos embriagam-nos e... podemos chegar a acredita 
réles. o nue é peor.., 
E Não medio o luar porque é tão triste... Prefiro u 
so!. Adoro-o! E por isto o que mais me desagrada é um 
dia de cnuva. les são quasi sempre portadores de 
“spleen” e não ha nada mais insuportavel do que isto. 

“Acho uma flor, uma cousa linda, Mas as Hores en- 
tistecem-me, Hoje tão lindas e viçosas, amanhã mit'- 
chas. fenecidas, mortas... Até parecem ilusões que se 
desfazem.,.. , 

Não posto tambem de pensamentos profundos, Pen- 
suar, 56 O necessario, Pensamentos em demasia, “ão... 
perigosos!” 

Taciana dizendo isto, até parece que tem gugrdada 
consigo mesma, alguma desilusão, .,., Ouçamo-la, porém; 

— “As unicas lagrimas que conheci até hoje, toram 
as motivadas pela morte de minha mãe, E esta foi tam- 
bem u maior tristeza que senti em minha vida”, 

Disse-nosg Taciana, com uma som- 
bra triste nos olhos. E continuando: 

— “Vida? Querem que fale so- 
bre ela? A vida... é isto mesmo, Sal 
que a gente prova, pensando que fosse 
assucar,,.* 

Neste momento um sorriso lhe 
veio aos labios. Sorriso no qual adivi- 
nhamos uma jovialidade suave e ma- 
maguada, A gente chega a imaginar 
que Taciana tem o seu ressentimento 
contra a vida. Imaginar, sómente... 
Talvez ela seja até, uma creatura bem 
vivaz e despreocupada. Bem Clara 
Bow. Mas Clara Bow tambem tem 
algo de Janet Gaynor... E Taciana, 
de Janet tem até o tipo. Ouçam sua 
resposta seguinte: 

— "“ Felicidade... se ela existisso 
mesmo: Não quero dizer com isto (ue 
sou infeliz, não. E' que feliz, pro- 
priamente, acho que ninguem pode 
considerar-se, Nunca se tem tudo que 
se deseja para constituir o que se cha- 
ma felicidade”... 

Sobre o amor, Taciana nada quis 





deitar-se. VIDE 


frasco. 


mais, e guarda sua opinião para dá-la 
mais tarde, quando o amor chegar! 
O sorriso que lhe iluminou aí o ros- 
tinho, foi tão brejeiro e sincero que 
nada sofismamos sobre esta sua opi- 
união. 

Casamento ela acha um dos atos 
mais nobres, bonitos e apreciaveis da 
vida de qualquer Pessoa, Pensa mul- 
to bem dos homens, O melhor passt- 
vel, mesmo.,. Acredita na amisade 
muito vagamente, Acha que os ho- 
mens são amisades mais sinceras e 
leais do que as mulheres,.., 


Delicadeza é a qualidade que mais aprecia tanto no 
homem quanto na mulher, Taciana acha que eleva muito 
O carater de qualquer pessoa. 

Alguem para agradar a Taciana deve fazê-lo primeira- 
mente pelo espirito. Ela considera a beleza moral supe- 
rior 4 beleza fisica, Assim como no Cinema, acha o ta- 
lento e à personalidade superiores 4 beleza. 

Gosta loucamente de musica. Acha que musica e Ci- 


nema têm o segredo de falar ás almas das pessoas, e de 
que maneira! Aprecia a musica 


vienense, mas a que mais 
lhe fala à alma é a * Serenata”, de Schubert, E Vocês não 


acham. leitores, que ela é um pouco desta “ Serenata”; 

Adora a dansa, E' aluna da Escola de Bailados de 
Baruna Corder, de dansgas classicas, sua grande paixio. 

Aáprecia os hailes e, para dansar, gosta do tango, do 
“fox”, e até do maxixe carioca! 

Não gosta de “flirt”, Acha-o um divertimento dema- 
siado futil... Aprecia esportes e passeios, mas sem eu- 
tusiasmo. Não gosta de fazer footing. O passeio que mais 
a fascina, e que ela mesmo mais pratíca, é ir ao Cinema. 

-— “AÁgho o Cinema o mais completo dos passeios. 
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AoTHMA 


O Remedio Reyngate para o tra- 
tamento radical da Asthma, Dys- 
pnéas, Influenza, Defluxos, Bron- 
chites, Catarrhaes, Tosses rebel. 
des, Cansaço, Chiados do Peito, 
Suffocações, é um MEDICAMEN- 
TO de valor, composto exclusiva- 
mente de vegetaes. 


E' liquido e tomam-se trinta 
gottas em agua assucarada, pela 
manhã, ao meio-dia e á noite, nao 
os aftestados e 
prospectos que acompanham cada 


Encontra-se á venda nas princi- 
paes PHARMACIAS, DROGA- 
RIAS e PERFUMARIAS DO 

BRASIL, 


AVISO — Preço de um vi- 
dro 128; pclo Correio registrado, 
158000. Envia-se para quulquer 
parte do Brasil mediante a re- 
messa da importancia em carta 
com o VALOR DECLARADO ao 
Agente Geral J, DE CARVALHO 
— Caixa Postal n, 1724 — Rio 
de Janciro, 


TEEN a Vala EU 


Por seu intermedio vamos aos mais belos logares, « chexa- 
mos mesmo a invadir cerebros e almas humanas! E' q 
passeio adoravel e ideal para o nosso espirito” disse-nos 
Taciana entusiasmada. (E depois diz ainda que não gosta de 
sonhar)... E' uma verdadeira fanatica por Cinema, Un bom 
tilm arrasta-a seja a que Cinema fôr. Por um Dorm film 
ela fuz sacrifícios, pois tem loucura por êles. iPelas pare- 
des de sua casa, existem diversos retratos de astros do 
Hollywood, Taciana coleciona-os e escreve a éleg todas, 
como a mais simples “ fan”! 

—- "E' porque sou “fan”, que admiro o CINEARTE, 
c não deixo de o ler uma só semana, Leio-o da priraeiia 
à última pagina, porque sinto gosto e Wazer nisto, « 
CINEARTE é na verdade uma revista que interessa & 
prende. E' por suas paginas que tenho acompaniado todo. 
o movimento do Cinema Brasileiro”, 

Taciana Rei, que é carioca, nascida a 29 de Abril. 
adora as viagens. Um de seus maiores desejos, e dos que 
mais a fascinam, é conhecer minuciosamente todo o Bra 
“il. A unica viagem que fez, foi à Italia, a terra de seus 
pais, ha muitos anos, 

PerguntamosS-lhes qual era sua mania principal, WRes- 
pondeu-nos que não a tinha... Depois como lhe pergun- 
tascemos tambem, qual o elemento da “toilette”, que me- 
recia mais cuidados seus, ela lembrou- 
se da mania obcecante que tem pe- 
los sapatos. Uma mania sem igual! 
Cega a ter maior sortimento de sa- 
patos do que de vestidos. E é mesmo 
a creadora de muitos dos modélos que 
usa! Disse-nos ela: 

— “Se não é uma mania origi- 
nal, é pelo menos uma mania de sa- 
patos originais!" 

Disse-nos alnda que é day pes- 
soas mais supersticiosas que existem. 
Mulheres vesgas e corcundas, nº 13, 
gatos pretos, padres, armarios ubertos, 
espelhos quebrados, passar por baixo 
de escadas, tesouras que caem. ete,, 
são cousas por que ela tem estranha 
aversão. Acha que qualquer destas 
cousas lhe trás um “peso” e tanto! 

Taciana gosta de perfunies, logo 
que sejam finos e deliciosos. Das joias 
idem, as verdadeiras naturalmente! 
Aprecia seguir a moda, mas com dis- 
crição, Para a noite prefere os vesti- 
dos compridos, mas para a rua dá sua 
preferencia aos vestidos leves e curtos, 
Acrescentamos que Taciana se veste 
com fino gosto e sua elegancia é das 
mais encantadoras, Ag cgres que cos- 
tuma usar em suas “toilettes”" são as 
claras e suaves, 

Falando sobre os preconceitos, Ta- 
ciana assim se expressou; 

— “Considero-os o maior atraso 
para um povo tão culto e lInteligen- 
te como é o brasileiro, Parece inc 
mas é verdade; apesar do Rio ser uma 
das mais cultas cidades do imundo 
ainda possue em sua sociedade ele- 
mentos de provincianismo, como os 
preconceitos com que tentam separar 
as pessoas corretas, das artes. Eu não lhes ligo, mas sem 
dúvida alguma, confesso, são êles “alfinetadas” das mais 
impertinentes que uma pessoa pode levar”, 


Taciana animada, conta-nos agora a sua entrado 
para o Cinema do Brasil, do qual é agora um dos mais 
entusiastas e esforçados elementos: 


“Minha estréa no Cinema Brasileiro deu-se em 
“Barro Humano” onde aparecia na cena do baile, com 
um “close up” até. Senti um prazer indefinivel em ver- 
me na tela, nêste film, confesso! Em “Saudade”, apare- 
cia num pequeno papel, tocando banjo e cantando. Lem- 
bro-me bem que fiz esta cena no meio de diversas pes- 
Soas assistentes, eu que gosto de representar sem alguem 
perto! “Saudade” não continuou, porém, Mas meu retra- 
to estava no arquivo de CINEARTE, e foi por interme- 
dio dêle, que Mario Peixoto, escolhendo um típo pra 
incarnar a “mulher no 2” em “Limite”, veio até minhu 
residencia convidar-me para o referido papel. 



























(Conclue no proximo número) 
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continga a despertar | 
é O maximo interesse em 8 
a! rodas sociaes. pa 












aj O nosso lemma de offerecer sómente artigos de 
primeira qualidade com maiores reducções reaes foi 
tavoravelmente fortalecido pela orientação de apru- 


Rio de Janeiro 


Praçã 
Floriano 


e INDANTHREN ”, V. Ex. na qualidade «ie pessoa 
economica deve saber o que isto Signifíca; não la 
mais cortinas que deshotam quando expostas ap sol 
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nem roupa de cama, mesa e corpo que perca a vô 


Ás) 
” quando lavada, 
lemã e 


à grande attracção deste anno e o successo que 


temos tido nestes dias e que está augmentando dia 
a tia são devidos ás 
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Conselhos para a 
beleza 


(PIM) 


cisa de uma base de pó, aplique um 
Pouco de loção para a pele, 

A pele seca não dá o trabalho que 
dá a oleosa, O metodo comum de tra- 
tamento de pele serve para ela e não 
ha nada de anormal a aconselhar. Se 
à pele fôr muito seca, todavia, miístu- 
"e BO creme comum um pouco de 
Oleo antes de o aplicar, Passe um 
oa a cantos do nariz e dos 
a "+ Com mais firmeza estregus us 

açãs do rosto e ag bochechas. 

aids ainda, rostos gordurosos que 
a E tratados pelas ginasticas, 
KA ad m dúvida, são criaturas gor- 
dévam Ras serem elegantes, antes 
Rd sicos delgados e, assim, 

08, depois de exercicio costu- 


mario, terão tambe 
; m, A 
ba a corrigido os de 


Ed pls as pequenas, rnormal- 
na a se conheço al- 
Conheço Sã que remova as sardas. 
Rodeo o ou dois cremes que, usa- 
conveniente podem remover esses in- 
is nó; terriveis para a beleza, 
he js Rs o consegue fazer com 
as. Os pise nem sequer sejam nota- 
Muns: O pet na verdade, os co- 
dos de ari que devem ser anlica- 
E Mi Miáicia a encobrir radicalmen- 
Mes podem a As bases dêsses cre- 
gentes, e ligeiramente adstrin- 
COnseguido em e assim terão elas 
O que tanto almejam, 


* — VII — 1931 








Casa GA 


A NOSSAS OFERTAS em ARTIGOS 


tintos com corantes 











ROUPA 


Cabellos 


brancos?! 





SIGNAL DE VELHICE 


A Loção Brilhante faz voltar 
a côr natural primitiva (casta- 
nha, loura, doirada ou negra) 
em pouco tempo. Não é tintura. 
Não mancha e não suja. O seu 
uso é Ilmpo, facil e agradavel. 

A Loção Brilhante é uma for- 
mula scientifica do grande bo- 
tanico dr. Ground, cujo segredo 
custou 200 contos de réis. 

A Loção Brilhante extingue 
as caspas, O prurido, a sebor- 
rhéa e todas as affecções para- 
sitarias do cabello, assim como 
combate à calvície, revitalizan- 
&o as raizes capillares. Foi ap- 
provada pelo Departamento Na- 
cional da Saude Publica, € 6 
recommendada pelos principaes 
Institutos de Hygiene do estran- 


geiro. 


33 


: 
| 
| 
| 
Pg 
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NDANTAREN 


resictentes ao sol, 
às repetidas lavagens. 


Peçam o nosso folheto que contém as offertas mais destacadas em 


TAPEÇARIAS — CORTINAS — MOVEIS — 
de CAMA — MESA e 





à chuva e 


Indanthren 










CORPO, 
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CINEMA DE AMADORES 


CEL) 


nema de Amadores no Brasil. O ami- 
go vaí então fazer uma visita ás di- 
versas associações, e começará pela 
U. A, C, de São Paulo? Ficaremos 
aguardando as 
prometeu. 

FERNANDO FERREIRA (Belo Ho 
rizonte) — Agradecemos a sua admi- 
ração por Cinearte, Quanto ao mate- 
rial, se se trata de economia, o melhor 
será o film, a camara, o projetor, etc,, 
Pathé 9, 5. Se, porém, o que O ami- 
go deseja é a perfeição da camara, 
será preferivel o material para à “ Bell 
e Howell Filmo”, a * Eastman-Kodak 
Ciné-Kodak”, ou “Victor Animoto- 
graph Co. Victer Camera”. 

A primeira tem a vantagem de 
ser vendida com três lentes de poderes 
diversos, já adaptadas na objetiva, e 
faceis de serem substituidas, uma pe- 
la outra, A segunda oferece ao ama- 
dor um modêlo especial para apanhar 
films em côres naturais. E à Lercei- 


notas, conforme nos 


ra pode variar & velocidade do film 
permitindo portando a filmagem de 
truques baseados na dita velocidade, 
A Pathé é a mais economica; depois 
seguem pela ordem, à Ciné-Rodak, a 
Filmo, e a Victor. 
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Criança maliciosa... 
(rd M) 


ciam, apesar de me fazerem mais se- 
dutora, tambem. Minhas companhias 
eram sempre homens e muitos ho- 
mens, mesmo, porque eram éêles que 
frequentavam minha casa e éles que 
minha mãi tinha em conta de vous 
amigos. Aliás, diga-se, muiis rtistin- 
tos e cavalheiros, todos éles. A ma- 
lícia que eu afetava no olhar, nos ges- 
tos e nos modos, era estudada « mui- 
to bem estudada. Era o meu escudo, 
a minha defesa. Como divorciada, já 
que você assim me achou, eu escapa- 
ria, por certo, ao ataque que como 
menina de dezeseis anos não escapa- 
Tid!s so 

Até hoje, na verdade, eu pretivo a 
companhia de homens expericntes a 
homens tolos e criançolas. Bem por 
isso é que tenho meu coração preso à 
um déles... 

Foi quanto conversimos. Estava 
mais do que explicada a razão pela 
qual Jane Peters, aos deseseis anos, 
era mais maliciosa do que um iilmi de 
Lubitsch... E diante de Carol: Lum- 
bard, aos vinte e dois, sentia e» que 
Lubitsch ainda tinha que anvrencer, 
muito, para chegar a perfeição «de um 
simples olhar dessa loira e louca cria: 
tura. ; 


A GLORIA SWANSON 
QUE EU CONHEÇO 
(FIM. 


À saudação que ela me fez, a Cluumn- 
pagne, toi uma que me comoveu in- 
tensamente e dus mais expressivar e 
inteligentes que até hoje mo diri- 
giram, Disse, entre várias cousas e 
vários elogios, que quando ela tivesse 
a minha idade, queria apenas um bDe- 
neticio da natureza e de Deus: ser 
como en era, inteligente, bonita, vis- 
tosa. Aquilo me comoveu pela natu- 
ralidade com que foi dito e pela sin- 


ceridade intima que aquilo esvrimia, 


Naquêle periodo faziam-se novas 
estrelas e, algumas delas, ameaçava 


o reinado de Gloria Swanson, Perso- 


nalidade igual á sua, entretanto, ne 


nhuma outra tinha. Ela parece, sem- 
pre, a conjugação ide muitas vidas: 
nunca ha nada descolorido ou falzo 
nela toda. Sempre ha cousas novas 
para apreciar e descobrir no seu go- 
nio e no seu caráter, 

Seus olhos profundamenic szues 
têm misterio e têm romance, Poderia, 
ter sido, com vantagem e ErAnde su- 
cesso uma imperatriz Romana Toria 
ido além da sua posição, teria domi- 
nado o mundo! As facetas dela pro- 
pria são inumeras, Ha uma cena, nês- 
te seu ultimo film que assist. Que 
Viuva!, quando ela atira o vestido 
que não quer ao chão, que me lem- 
brou, vivamente, aquilo que ela sem- 
pre me dizia: que um vestido que nã 
a agradasse ela o rasgaria, Aquilo é 
ela propria! Curiosa e exquisitu como 
sempre o foi. 

Depois de concluirmos Esposa Mar- 


CINEARTE 






E AR 





Para ter bellos modos, 
é preciso andar na moda e, 


para andar na moda, é 
preciso ler 
a revista 
















mensal 


que contém 
MODAS: mais de 120 mo- 
Is delos parisienses de facil 
' execução, artisticamente 
impresso em côres, um 
risco cortado, chronicas 


sobre as ultimas novida- 
des, 


BORDADOS: á mão e á 
machina com desenhos em 
tamanho de execução. 


ARTE CULINARIA: re. 
ceitas de pratos deliciosos 
com as illustrações. 


lezas, esthetica e ele. 
gancia. 






CONSELHOS: sobre bel- 
' 


Pedidos do interior ao 
Gerente de MODA E 
BORDADO .. Caixa Pos- 
tal 880 — Rua da Qui- 
tanda, 7 — Rio, acompa- 
nhados de 38000. Preços 
das assignaturas: Semes- 
tre, 168000; Anno, 
308000. 











tir, não mais a vi, por longos auos. 
Ela esteve alguns tempos em New 
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York e conseguia sucessos sobre su- 
cessos. Depois ela foi à Europa e rvol- 
tou amando e- sendo amada pelo, seu 
marquez francês. Aí, para mim, per- 
deu ela um pouco do seu encanto, da 
sua fascinação. Submergiu tempora- 
riamente o seu magnetismo. Dormiu, 
por alguns momentos, a exquisita é 
diferente imperatriz Romana... Ocupou 
o seu logar, durante esse tempo, uma 
esposa comum e mãe, acima de tudo... 

Agora parece que ela voltou 30 seu 
nicho de antigamente. Tornon a ter 
o encanto que tinha e voltou a ser q 
mais fascinante de todas as figuras do 
Cinema, Não a desejo ver num papel 
tolo como o que fez em Que Viuva! à 
quero vé-la, sim, em cousas muis di- 
gnas do seu temperamento de grande 
artista e admiravel- mulher que é. 

Depois veremos param 
esses outros grandes e [umosos nomes 
de noje em dia... 


O adeus de Blanche Sweet 


(FIM) 


disso onde 


Sua voz, no disco, cantava um hlue 
longo e entristecido e upesar «a pou- 
ci viiciencia do aparelho, ouvia-se ni- 
tidamente a alma de Blanche cantanto 
aquêles versos... 

Quando terminou, soluçava ela u 
não me olhava mais. Ergui-me Bei- 
jei-lhe a mão, antes que mais me co- 
movesse do que ela e disse-lhe, aces 
de sair, convicto de que estava dizeu- 
do algo que a confortasse: 

— Blanche. Adeus, não! Até Jogo... 


Saí. Na rua nada me chamou a. 
atenção. Nem quis saber de dliverti- 
mento algum. Corri a procurar no 
sono o “final feliz” para a amargura 
toda que trazia na alma contaminada 
pelo sofrimento daquela grande estre- 
la em plena decadencia... 


Hollywood... 
jo to efe 
Eleanor Hunt, que, ao lado de 
Eddie Cantor, figura em  Whoopes, 


assinou um contrato com a Universal 
para uma resie de comedias eu dois 
atos de Slim Summerville, dirgidas 
por Harry Edwards. 


THE RIDIN? FOOL (Tiflany) — 
Um film de far west realmente e Ted 


Adams tem as principais honras. 
Frances Morris e Florence Turner 
aparecem. 
ei; ele o 
Lowell 


Para dirigir e representar, 
Sherman recebe, da RKO, a soma de 
5.000 dollares semanais... 


ojo ojo afo 


por 
iva- 


Josephine Levetr foi contratada 
longo praso para escrever esclus 
mente para a 'Paramount. 


5 — VIIL — 1931 

















Minha senhora, 


a moda actual exige não só que se accentue 
a linha do corpo, mas tambem que se use 08 
cabellos cortados ““á la garçonne”, innovação graciosa e original que completa har- 
moniosamente a silhueta. 


Mas, para obter este conjuncto harrãonioso, não basta cortar os cabellos, é neces- 
sario que se possua uma cabe leira farta, flexivel e brilhante. 


ste alvo que tantas mocas buscam em vão, V. Exa. poderá alcançar lavando 
seus cabellos, habitualmente, com PIXAVON, sabão liquido de alcatrão, conhecido 
e usado em todo mundo e que lhes dará a belleza, o brilho e a flexibilidade que per- 
mitte obter as encantadoras ondulações tão desejadas por todas as senhoras. 
E' ao PIXAVON que as senhoras de hoje devem, em parte, as homenagens 
que lhes são rendidas, porque é elle que lhe 


5 completa a belleza e graça, dando-lhes 
uma cabelleira dines de ser apreciada e até invejada. o 
O PIXAVO 


é O unico no seu genero, e-nenhum outro preparado de sabão li- 
quido de alcatrão o substitue. Tanto para seu uso em casa como no cabellereiro, 
exija sempre a marca 


PIXAVON. 


O PIXAVON é vendido em vidros originaes, fechados. 
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cor a Da 
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